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निवेदन 


प्रस्तुत लेख-संग्रह में 'समालाचना” शीषकु लेख छोड़कर 
अन्य सब साहित्यिक लेख किसी न किसी पत्रिंका में प्रकाशित 
हो चुके हैं। हिंदी-साहित्य में पश्चिमो शैली के आतलोचनात्मक 
प्रंथों की बहुत कमी है। संग्रहीत लेखों में इस शैल्ली के 
अनुसरण करने का प्रयत्न किया गया है। इसी लिए लेखक 
ने इन्हें पुस्तकाकार प्रकाशित करने का साहस किया है। 

तेखक ने हिंदी लिखना पृज्यवर पं० महावीरप्रसादजी 
द्विवेदी से ही सीखा है। आप ही ने उसके लिए हिंदी- 
साहित्य-सेवा का एक विशेष मार्ग निर्दिष्ट कर दिया है । 
गुरु-ऋण से मुक्त होना तो असंभव है | हाँ, उसे कृतज्ञतापूर्वक 
स्वीकार करते हुए लेखक अपना भार अवश्य हलका करना 
चाहता है | हु 
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साहित्य-समीक्ता 
१--हिंदी और उदू का विरोध 

हिंदी ओर उदूं का विशेध कुछ कम होता नहीं दिखाई 
देता। कौंसिल की स्पीचें और देनों तरफ के समाचार-पत्रों 
के वाद-विवाद के अनुशीलन से ते यही प्रतीत होता है कि 
हिंदी और उदूं का प्रश्न, कहीं ऐसा न हो, हमारी राजनैतिक 
उन्नति में बाधा डाले । इसलिए इस बात की बड़ी 
आवश्यकता है कि दोनों पक्षों के विद्वान आपस में मिल्ल कर 
यह प्रश्न हल कर लें। जब हिंदू ओर मुसल्लमानों के बीच 
राजनेतिक झूगड़ों पर समझोता करने का प्रयत्न हो रहा है, ते 
उनके बीच जे! भाषा-विषयक भकगड़ा हे उसका भी अंत करना 
चाहिए । देश इस समय एकता के लिए सब कुछ नन्‍्योछावर 
करने को तैयार है; और साहित्य-प्रेमियों की उदारता और 
सहृदयता पर हमें पूणे विश्वास है। इसलिए हमें आशा है कि 
यदि दोनों पक्त के विद्वान सम्मिलित होकर समभोते का यत्न 
करे , तो सफलता हो सकती है । 

सच पूछिए ते हिंदी और उदूं का वास्तविक कोई विरोध 
नहीं । क्या दोनों अलग अलग भाषाएं हैं ? दोनों भाषाएँ 
लिखने और पढ़नेवालों को अपने विचार एक दूसरे से बोतल 
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कर प्रकट करने में कठिनाई नहीं पड़ती। ते फिर वे अल्लग 
अलग क्योंकर हैं ? लखनऊ, दिल्ली और आगरे में जे! भाषा 
बोली जाती है वह प्राय: एक ही है। उसमें फारसी और 
' अरबी भाषा के शब्द ठेल् दिये और उसको फारसी-लिपि में 
लिखने लगे ते रह उठ हुईं, और उसके जो शब्द गवॉारू 
समभे गये उनकी जगह संस्कृत के शब्द मिल्ला ,दिये गये, पर 
लिखी जाती रही पहले की तरह देवनागरी लिपि में ही, 
उसका नाम होगया हिंदी । भेद केवल लिपि और शब्दों का 
है, भाषा का नहीं । 

दुर्भाग्यवश यह भेद दिन पर दिन बढ़ता जा रहा है। 
न ते पुरानी उदूं इतनी छिंष्ट थी ओर न हिंदी ही। पुराने 
ज़माने में मुसलमान और हिंदू ज्ञोग दोनों भाषाओं के 
साहित्य-भाण्डार भरने के लिए प्रयत्न करते थे। किसी समय 
हिंदी के कवि-समाज में जायसी के सद्ृश मुसलमानों 
के लिए भी उच्च स्थान था; और उदूं के मुशायरे 
में ते अभी तक नानकचंद जेसे लखनवी अपना सानी 
नहीं रखते । परंतु इतना मानना पड़ेगा कि अब उस एकता 
में कमी हो रही है। इसका उत्तरदाता साधारण जन-समाज 
जहीं। क्योंकि पत्रिकाओं और पुस्तकों के बाहर जो संसार 
है उसमें तो एक ही भाषा है। भेद ते उन्हों सज्जनों की 
साहित्य-सेवा का फल है जे अपने अपने साहित्य की सेवा में 
लग-सन-धन से लगे हुए हैं। 
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भारतीय भाषाओं के आधुनिक साहित्य में एक मार्क की 
बात यह है कि उसकी भाषा जन-समाज की भाषा से बहुत 
कुछ भिन्न है। यों ते थोड़ा बहुत अंतर प्रत्येक देश के 
साहित्य में मिलेगा; परंतु इतना अधिक भेद शायद ही कहीं ' 
हो | इसके कई कारण हैं। उनमें से मुख्य कारण यह है कि 
भारत का जन-समाज अपने साहित्य से बहुत कम परिचित 
है। इसलिए उसका प्रचार अधिक नहीं होने पाता । परंतु 
जिस समय हमारी सरकार तथा जन-समाज अपने प्रयत्न से 
इस साहित्य से परिचित हो जायेंगे, उस समय यह भेद बहुत 
कम हो जायगा | 

हिंदी और उर्दृ.साहित्य का भी यही हात्ल है | परंतु 
प्राय: हिंदी में यह भेद उदूँ से कहीं अधिक मात्रा में है । 
भारतवर्ष के एक कोने से दूसरे कोने तक ढूँढ़ डालिए, कदा- 
चित्‌ दर्जन भर से अधिक ऐसे सज्जन न मिलेंगे जो अपने 
हृदय पर हाथ रख कर कह सकें कि सम्सेल्लन की हिंदी 
हमारी माठ-भाषा है, अर्थात्‌ वे बवपन से वही भाषा बोलते 
चले आ रहे हैं। परंतु पाठक विश्वास न करेंगे, दिल्ली, 
आगरे और लखनऊ के नवाबों और काश्मीरियों तथा कायस्थों 
के ऊँचे घरानों के विषय में कान कहे, छोटे घरों की खस्त्रियाँ 
तक फिसाने-आज़ाद, और अवध-अख़बार की उदू बाल्नती हैं । 
यही कारण है जे उदू-साहित्य, इतनी कठिन लिपि में लिखे 
जाने पर भी, इतना प्रचलित है---यद्यपि हिंदी के सामने 
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उसका बल्ल घट रहा है--श्रार हिंदी-साहित्य, देवनागरी के 
सरश सर्वभान्‍्य लिपि में लिखे जाने पर भी, जन-समाज में 
यथेष्ट उन्नति नहीं कर पाया है। यदि इसका प्रत्यक्ष प्रमाण 
'देखना हो गे भआज-कल की नाटक-मंडलियों की भाषा की 
ओर ध्यान दीजिए। क्या उनको भाषा हिंदी है ? यदि 
उनके नाटकों की भाषा साधारण जन-समाज को प्रिय न 
होती ते वे क्योंकर लाभ उठा सकतीं ओर क्‍यों न उनके 
नाटक हिंदी में लिखे जाते ? तुच्छ नोटंकियों की भाषा में भी 
जिनका प्रचार आज अभाग्यवश इस प्रांत के बहुत से जिलों 
में है, फारसी-शब्द अधिकतर पाये जाते हैं, यद्यपि इनका 
प्रकाशन देवनागरी लिपि में होता है। बहुत से गंदे उपन्यासों 
की भाषा भी डिंथ हिंदी से बहुत कुछ मिन्न हे। संक्षेप में यों 
कहिए कि साहित्य-संसार में जिस हिंदी का अधिक मान 
हे उससे अन-समाज को उतना प्रेम नहीं हे । 
भाषा-भेद तो साहित्य-सेवियों का पैदा किया हुआ है; 
परंतु लिपि-मेद की जड़ बहुत गहरी है। मुसलमानों ने उत्तरी 
भारतवर्ष में अपना राज्य स्थापन करके अपनी फारसी-लिपि का 
प्रचार किया | जब तक उनका प्रभुत्व रहा और जिन जिन प्रांतों 
में वह अधिक रहा उन्हीं में इस लिपि का प्रचार रहा । राज- 
सैतिक दवाव के घटने पर देवनागरी-लिपि, जे फारसी-ल्लिपि से 
सर्वथा श्र है; फिर से अपना सिक्ता जमाने छगी। अभी तक 
“- फ्लरसी-लिंपि गा भारतवर्ष से हटी नहीं, इसके कई कारण हैं। 


हिंदी और उदूं का विरोध प्‌ 


एक ते यह कि पंजाब और संयुक्त-प्रांत की अदालतों और 
सरकारी महकमों में अभी तक उसका अखंड राज्य है। इसमें 
सरकार का भी अधिक दोष नहीं । क्योंकि कम से कम उत्तरी 
भारत में ते मुगल्न-राज्य ही के खंडहरों पर उसने अपनी शासन- 
पद्धति का भवन खड़ा किया है। दूसरे! फारसी-लिपि के 
प्रचलित रहने से कुछ लोगों की स्वाथे-सिद्धि भी है। यदि वह 
एक-दम उठा दी जाय तो कितने ही मुंशियों की रोटी में 
बाधा पड़े। तीसरे, मुसलमानों की हठ है कि फ़ारसी-लिपि 
चाहे जितनी दूषित क्यों न हो, उनको अंधकार में पड़े रहने 
में उसने चाहे जितनी सहायता दी हो, परंतु वह उनकी जातीय 
लिपि है और वे उसे न छोड़ेंगे--जेसा, थोड़े दिन हुए, वे कहा 
करते थे कि तुर्की और फारस उनका देश है। समय ने उनके 
राजनेतिक विचार बदल दिये हैं; श्रार यदि ईश्वर का इस जाति 
का भत्ता करना है तो उनकी यह हठ भी दूर हो जायगी | उनसे 
हमारा इतना ही निवेदन है कि जातीय भाषा तथा लिपि को, 
देश-काल के अनुसार, परिवतित करने से ल्ञाभ ही लाभ है, 
हानि ज़रा भी नहीं | भाषा या लिपि के बदलने से किसी जाति 
या धर्म की हानि नहीं हो सकती । पारसियों को देखिए, इतने 
अल्प-संख्यक होने तथा दूसरी भाषा और लिपि का आश्रय लेने 
पर भी क्या वे धर्मच्युत होगये ? आपके पूववजों ने फारसी 
ओर अरबी छोड़ कर जब भारतीय भाषाओं का आश्रय लिया तब 
आप उस पुरानी लिपि की क्कीर के फूकीर क्‍यों हो रहे हैं“? 
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हिंदी-साहित्य सर्वसाधारण के लिए कठिन होने पर भी, 
देवनागरी के सत्संग के कारण, दिन दिन उन्नति कर रहा है । 
उसकी भाषाविषयक छिष्टता दूर कर देने से क्या उसकी उन्नति 
वेगवती न हो .जायगी ? और कारण चाहे जो कुछ हों, परंतु 
सबसे बड़ा कारण, जो हिंदी-उ्ू के बीच में कगड़ा डाले हुए है, 
यह है कि आधुनिक हिंदी संस्कृत की बहिन बनता चाहती है। 
सरत्नता का होना ते हिंदी-साहित्य-समाज में मानों बड़ा भारी 
दोष समभा जाता है। यदि संस्कृत के शब्द कूट कूट कर भरे 
हों, तो चारों ओर से धन्य धन्य की ध्वनि आने लगती है । 
परंतु यदि लेखक ने प्रचलित फारसी या अगरेज़ी-शब्दों का 
थाड़ा भी प्रयोग किया तो वह भाषा को अशुद्ध बनाने का दोषी 
समभा जाता है। शुद्धता का अथे क्या यह है कि भाषा में 
संस्कृत का छोड़ कर और किसी भाषा का अंश न हो ? जेसे 
कोई अँगरेज़ी के लिए यह कहे कि उसमें लैटिन को छोड़कर 
ओर किसी भाषा के शब्द प्रचलित न होने पावे । परंतु 
ऐसी शुद्धता का स्थिर रखना समय की तीत्र धारा के सम्मुख 
अपनी टाँग अड़ाना हे। यह शुद्धता-श्रम भाषा के विकास का 
बाधक हे । 
विचार प्रकट करने के लिए भाषा की उत्पत्ति हुई है । 
जो जो रंग भाषा ने अपने विकास में बदले हैं उन्हें हम, 
संच्चिप्त रूप में, बाल-भाषा के विकास मे प्रत्यक्ष देख सकते हैं । 
“पहले पहल, मनुष्य-जाति के विचार बहुत संकीण थे । ज्यों 
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ज्यों मनुष्य का संसग अपने भाइयों से बढ़ता गया त्यों त्यों 
उसकी विचार-परिधि भी बढ़ती गई। तब अपने विचारों को 
प्रकट करने के लिए उसको शब्दों की आवश्यकता हुई | जिन 
विकासों के द्वारा यह विचार उसके मस्तिष्क में उत्पन्न हुए 
उनका उसने तदनुरूप शब्दों में प्रकट किया । इससे उसकी 
भाषा के शब्दों की संख्या बढ़ती रही । नये शब्द पहले ते कुछ 
समय तक खलते रहे, वे आगंतुक समझे जाते रहे । ठीक 
उनकी वही दशा रही जो किसी जाति-समूह की नये देश में 
बसने पर होती है। परंतु भाषा के साथ रहते रहते वे शब्द 
उस्री भाषा में फबने लगे । किसी देश के निवासियों के मस्तिष्क 
और भाषा में ते नये विचारों तथा नये शब्दों को स्थान पाने 
में देर लगती है और कहीं कहीं वे बड़ी जल्दी अपना लिये 
जाते हैं | यह जलवायु के प्रभाव का फल्न है। परंतु यह प्राय: 
देखा जाता है कि जिन देशों में सभ्यता उच्च स्थान पाकर 
पुरानो पड़ जाती है उनमें, जीणे मनुष्यों की तरह, नये विचारों 
से चिढ़ हो जाती है, उनमें घसंड की मात्रा इतनी बढ़ जाती है 
कि वे अपने साहित्य, अपनी सम्यता, अपने बल और अपनी 
विद्या के सामने अन्य सबको तुच्छ समझने लगते हैं । 

यही दशा भारतवर्ष की है। जिस समय समस्त संसार 
अविद्यांधकार में पड़ा हुआ था, उस समय आर्यावत्त उच्च- 
विचार-पूणे वेद-ध्वनि से गूंज रहा था। परंतु अभाग्यवश, 
भारतवध में पेर रखते ही, आयेजाति को अंधकार में पड़ी-हुई-- 


हद साहित्य-समीक्षा 


कोल-भील-जातियों का सामना करना पड़ा। उसने अपने 
विचार और भाषा को शुद्ध रखने के लिए मस्तिष्क के कपाट 
बंद कर लिये। बस, उसी समय से वेदभाषा का ह्ास होने 
लगा । उस सम्रय तक वेदभाषा और सर्व-साधारण की भाषा में 
कोई अंतर न था | इस परिवतेन के साथ साथ यह अंतर 
बढ़ने लगा | सर्वसाधारण की भाषा में अनाये शब्द बढ़ने लगे, 
यहाँ तक कि आयेभाषा के साहित्य-सेवियों को उसका 
संस्कार करना पड़ा। उस संस्कार की हुई अथांत्‌ 
संस्कृत-भाषा में भी अब ढेरों अनाये शब्द आा 
गये। अथात्‌ उसको भी वे शुद्ध दशा में स्थिर न रख 
सके | जो इस विषय के ज्ञाता हैं वे बता सकते हैं कि 
पाणिनि-काल से कालिदास के समय तक, व्याकरण के ' 
कड़े बंधनों से जकड़े रहने पर भी, संस्कृत के शब्द-भांडार में 
कितना अंतर आगया। भोज के समय तक यवन, शक तथा 
हण-जाति की भाषाओं के कितने ही शब्द उसके विशाल मंदिर 
में घुस भाये, यय्यपि उनको इसमें बहुत कुछ कठिनाई पड़ी 
होगी । मुसल्मान-काल्त से ते संस्कृत का प्रचार बहुत दी कम 
होगया। चौके की तो वह पहले ही से पाबंद थी, अब 
राजकीय अत्याचार के सामने उसने महतलेों से भाग कर काशी 
और नदिया के कोपड़ों में शरण ली | बहाँ उसकी टीका-टिप्पणी 
के सिवा ओर क्या हो सकता था | ऐसी दशा में यदि उसमें 
“पार्सी के शब्द न आये ते आश्चय्ये ही क्‍या ! क्या मतप्राय 
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शरीर में भी नये रक्त का संचार हो सकता है ? अब अंमगरेज़ी 
शासन के समय से फिर इस महती भाषा के जीर्णोद्धार का 
प्रयत्त हो रहा है | भारतवष में ही नहीं, किंतु योरप और 
अमरीका में भी अब उसने उच्च श्रेणी का स्थान णा लिया है। 
परंतु इससे उसके भांडार में वृद्धि नहीं हो सकती । और 
भाषाओं को उससे चाहे जे। कुछ ज्ञाभ पहुँचे, परंतु वह उनसे 
कोई विशेष ज्ञाभ नहीं उठा सकती | 

भारतवष की वत्तमान भाषाओं का इतिहास उस समय से 
आरंभ होता है जिस समय से संस्कृत का अंत होता है। यह 
कहना कि वे संस्कृत-भाषा से निकली हैं कुछ ही दूर तक सत्य 
है। हाँ, यह कहना ठीक होगा कि उन सबका थोड़ा बहुत 
संबंध संस्कृत से अवश्य है। इन सब भाषाओं में प्रथम ही 
से सर्वोच्च स्थान उसको मिल्ला जो दिल्ली से लेकर बिहार 
तक बोली जाती थी | इसके दे कारण थे | एक ते यह कि 
प्राचीन समय में अयोध्या, पाटलिपुत्र तथा इंद्रप्रस्थ आये- 
सभ्यता के केंद्र थे। वहीं से समस्त भारतवष का शासन होता 
था। वहीं से नवयुवक शासन-नीति की शिक्षा पाकर भिन्न 
मिन्न प्रांतों का शासन करते थे । उन्हीं की राज-भाषा सीख 
कर उन प्रांतवाल्ञों को काये-साधन करना पड़ता था। यही 
दशा मुसलमान-काल में रही । तब से दिल्ली ओर आगरा 
शासन के केंद्र हो गये ओर दिल्ली की भाषा राज-भाषा 
हो गदे। दूसरा कारण यह था कि भारत के इस अआशका 
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में, प्राचीन समय से, आये तथा बौद्धघर्म के तीथे-स्थान हैं। 
काशी की गलियों में ही--विश्वनाथजी के मंदिर में ही--खड़े 
होकर आप प्रत्यक्ष रूप से देख सकते हैं कि हिंदी ही राष्ट्र- 
भाषा होने के शोग्य है । मदरासी, महाराष्ट्र, बंगाली, पंजाबी, 
मारवाड़ी, गुजराती. सभी एक सूत्र से बंधे चले आ रहे हैं। 
दिल्ली में भी वही रंगत है---यहाँ संसार-सुख के लिए और 
वहाँ स्वर्ग-सुख के लिए---परंतु परिणाम एक ही निकलता 
है । भारतवर्ष में ऐसा कोई शहर नहीं है जहाँ दिल्ली और 
काशी की हिंदी ज्ञोग न समझ सकें ओर आपका काम आप 
ही की भाषा के द्वारा न चल्ल सके । 
उस हिंदी-भाषा का क्‍या रूप है जो दिल्ली से पटने तक 
बोली जाती है ? क्‍या उसमें संस्कृत ओर फारसी के शब्दों की 
उसी तरह भरमार है जेसी कि, अभाग्यवश, आज-कल हिंदी 
और उदू-साहित्य में देखी जाती है ? संस्कृत और फारसी से 
निकले हुए अर्थात्‌ तद्धव शब्द अलबत्ते उसमें हैं, उन्हीं भाषाओं 
के जेसे के तैसे--तद्गत्‌ या तत्सम--शब्द नहीं। ऐसे शब्द ते, 
आँख के कंकड़ की तरह, खटकते हैं | इस भाषा में शब्दों को 
समय के प्रवाह ने पुरानी भाषाओं के खंडहरों को तोड़ कर, 
स्वाभाविक रूप दे दिया है। साहित्य की भाषा में उसके कुछ 
सेवियों ने इन पुरानी भाषाओं के खंडहरों को तोड़ कर---समय 
का काम अपने हाथ में लेकर---अपनी बुद्धिमानी दिखाई है । 
““उन्हेोंने यही नहीं किया कि उन शब्दों को जेसे का तेसा रख 
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दिया हो, किंतु बहुतेरे तो अपनी बुद्धिमत्ता यहाँ तक दिखाते 
हैं कि वे व्याकरण-संबंध को भी टूटने नहीं देते। 'ज़रूरतः 
का बहुवचन उदूँ के सेवक “ज़रूरतें? न करेंगे, वे फारसी का 
बहुवचन 'ज़रूरयातः लिखेंगे। हिंदी के दरबार में भी संस्कृत 
के संधि ओर समास-संबंधी नियम, उसी' रूप में, आदर पाते 
हुए दिखाई देते हैं । 

यह उदू-फारसी और हिंदी-संस्क्ृत का ढकोसला कब तक 
चल्लेगा ? समय ने अगरेज़ी के पुराने साहित्य की इस आन को 
ते रक्खा ही नहीं कि लैटिन के शब्द अगरेज़ी में अपने ही 
रूप में रहें । अब तो सब शब्दों का निराला ही रंग है, चाहे 
जिस भाषा से वे निकले हा।। यही दशा वत्तेमान हिंदी-उढूँ- 
साहित्य की होनेवाली है। समय से लड़ कर किसी को भी 
सफलता हुई है ? वह इन शब्दों को--चाहे जिस भाषा से वे 
इस समय नाता जोड़े हैा।--.एक ही रंग में रंग देगा ओर भविष्य 
की राष्ट्रभाषा का रूप न तो हिंदी ही होगा, न उदूं ही । वह 
एक ऐसी भाषा होगी जिसमें वत्तमान समय की सब भाषाओं 
का कुछ न कुछ अंश अवश्य रहेगा । राष्ट्र-लिपि देवनागरी ही 
होगी, चाहे उसका रूप, और लिपियों के संसग से, कुछ बदल 
जाय । फारसी-लिपि को अकेले सब लिपियों से लड़ना है । 
वह भारतवर्ष के लिपि-युद्ध में विजय नहीं प्राप्त कर सकती । 
उसको अपना बस्ता बाँध कर फारस ओर अफगानिस्तान की 
शरण लेनी पड़ेगी। उठ और फारसी-लिपि के लिए मुसल्म्प्त-+ 
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चाहे जितनी हठ करें; परंतु समय उनकी बुद्धि को बदल 
देगा, यदि इंश्वर को उनका वत्तेमान महत्त्व बनाये रखना है । 
हिंदी-साहित्य संस्कृत के घर बेठ कर फारसी के विरुद्ध चाहे 
जितना मज़बूत, कोट खोंचे, परंतु समय उसको तोड़ डाल्ेगा 
और फारसी के शब्दें को उसमें अवश्य स्थान मिलेगा; परंतु 
अपने रूप में नहीं; हिंदी ही का अगरखा पहन “कर वे राष्ट्र- 
भाषा के दरबार में आदर पा सकेंगे, न कि फारसी की फेज 
पहन कर ! 

समय की गति का अच्छी तरह पहचान कर जब दोनों 
पत्तों के विद्वान अपनी हठ छोड़ देंगे और आपस में बेठ 
कर विचार करेंगे; फिर वे जो कुछ ठीक समझे उसको काये- 
रूप में परिणत करेंगे, तभी भारतवष का भल्ला होगा । 





# यह लेख अगस्त १६१८ की सरस्वती में प्रकाशित हुआ था। 
गुरुवर हिवेदीजी ने इस पर जो पत्र लिखा था वह यों हैः--समेरी भी 
वही राय है जो आपकी है। मैं तदनुसार बर्ताव भी करता हूँ । सरल 
लिखने की चेष्टा करता हूं । डदूं भिन्न भाषा नहीं। अरबी-फारसी 
के जे। शब्द प्रचलित हैं, उन्हें में हिन्दी के ही शब्द समझता हुँ। मेरे 
ऋख इस बात के प्रमाण हैं। पहले लेग लिखा करते थे, कहते थे 
कि हिन्दी को बिगाड़ रहा है। पर भ्रब नहीं बोलते । और ल्लेग भी 
सरस्वती! का अनुकरण करने लगे है । 


२---समालोचना# 


हिंदी-साहित्य अब उस सीमा तक पहुँच गया है कि 
विशेषज्ञ समान्लोचकों के बिना उसकी गत्ति को ठीक रखना 
कठिन है । साहित्यकानन इतना विस्तृत होगया है कि अच्छे 
साहित्य-वृक्षों की रक्षा के लिए अब कई साहित्यिक भमात्तियों 
की आवश्यकता होगई है, जे! होनहार और उपयोगी साहित्य- 
पल्खवों की सेवा करें ओर दूषित दुरुपयोगी साहित्य-जंगल्ल को 
साफ करते रहें । 


कोई समय था जब हिंदी में इने-गिने साहित्य-रत्न थे । 
जनता में इनका आदर था। परंतु इनकी परख करनेवाले 
बहुत कम थे। सूरदास, तुलसीदास, बिहारी, केशवदास, 
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# 'समालेचचना' शीषक लेख “सरस्वती” मे मेरा सब-प्रथम लेख 
था | पूज्यवर द्विवेदीजी के पत्र का प्रथम वाक्य था “आप तो पड़ास ही 
में छिपे रुस्तम निकले ।” हद्विवेदीजी ने दिसम्बर ६६१७ की “सरस्वती! 
में 'समात्नोचना का सत्कार! शीपक लेख प्रकाशित किया था। मेरे 
लेख में संपादकीय लेख का बहुत कुछ अतिवाद था और विचार कच्चे 
थे; परंतु उदारता देखिए | सहष प्रकाशित कर दिया और आज्ञा दी कि 
आलोचनात्मक लेख भेजो । यों आपने हिंदी-साहितद्य-सेवा का मार्ग 
मेरे लिए निदिष्ट कर दिया। प्रस्तुत लेख पहली बार प्रकाशित हो 
रहा है । 

--लेखक हि 
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१७ साहित्य-समोक्षा 


भूषण---इनके अतिरिक्त अन्य साहित्यिकों का खबद्योत समान 
जहाँ तहाँ थेड़ा बहुत प्रकाश था---श्रधिक नहीं | 
शांति, विद्या-प्रचार और छापेखानों की बदौलत अब 
हिंदी-साहित्य में अनेक प्रतिभाशाल्षी कवि, इतिहासज्ञ, 
उपन्यास-लेखक औए नाव्यकार जन्म लेने लगे हैं, साथ ही 
ऐसी पुस्तक भी प्रकाशित होने लगी हैं जिनके प्रचार से जनता 
की सामाजिक और नेतिक हानि होने की संभावना है, जो 
नवयुवकों के हाथ लग कर उनके विचारों में विकार उत्पन्न 
करती हैं। साहित्यिक त्रिमूत्ति में इस समय ब्रह्मा का ही 
खूब ज़ोर है। साहित्य-सृष्टि तो धड़ल्ले से हो रही है। परंतु 
साहित्य-विष्णु लक्ष्मी की गोद में से रहे हैं; और साहित्य- 
शिव सचेत ते अवश्य होगये हैं, परंतु संहारकारी गणों को 
आ्थभी एकत्र नहीं कर पाये हैं । 
देश में जहाँ साहित्य था, उसके साथ उसके समातल्तोचक 
भी थे। परंतु इनकी समाज्नोचना का ढंग उस समय 
के लिए ही योग्य था। उस समय साहित्य की रचना 
साधारण जनता के लिए नहीं होती थी। इने-गिने साहित्य- 
प्रेमी राजाओं ओर रइसें के दरबारों में ही कवियों और 
नाव्यकारों की प्रतिष्ठा थी। इसलिए न कवियों को यह परवाह 
थी कि हमारी रचनाओं का जनता पर क्या प्रभाव होगा, और 
न उनके समालोचकों को ही सामाजिक दृष्टिकोण से इन 
बउचुनाओं के परखने की आवश्यकता थी । फल यह हुआ कि 
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प्राचीन संस्कृत की आलोचना-पद्धति में अलंकार-भेद, पिंगल, 
ओर भाषा-संबंधी गुण या अवगुण--प्रासादगुण, रूपक, 
शब्द-गौरव या व्याकरणीय निरंकुशता--इन्हीं का समावेश 
था। मुसलमानकाल में भक्ति-सागं के उपासकों ने जे। साहित्य- 
रचना की, वह अवश्य जनता के लिए थी $ बनता ने उसका 
खूब आदर किया--तभी ते कबीर की साखियाँ, सूरदास के 
पद, और तुलसीदास की चोपाइयाँ हिंदी-संसार में इतनी 
प्रचलित हैं । परंतु जनता ने आनंद उठाना जाना। 
“गिरा अनयन नयन बिनु बानी? कहकर ही सबने संतोष 
किया | 

देश में अंगरेज़ी राज्य फेला । हमने एक विदेशी साहित्य 
से परिचय प्राप्त किया। उसके नवीन सौंदये ने हमें चकित 
कर दिया । साये के सामने हम सेंदूर के सौंदये को तुच्छ 
समभने लगे । शेक्सपियर, वड़ुंसवथ और टेनिसन के सामने 
कालिदास और तुलसीदास की आभा हमें फीकी मालूम पड़ने 
लगी। उधर हमारे संसगग से विदेशियों ने हमारे साहित्य के 
भी दशेन किये। हम ते उनके साहित्य की कुछ सच्ची 
परख न कर सके, ओर करते भी ते हमारी कोन सुनता। 
परंतु उन्होंने हमारी आँखें अवश्य खोल दीं। उन्हेंने कहा 
कि तुम हमारे साहित्य पर लट्टू हो रहे हो । अपने साहित्य 
को तो देखे । कालिदास, सूरदास, ओर तुलसीदास तुम्हारे 
देश के ही नहीं--संसार के साहित्य-रत्न हैं। 


१६ साहित्य-समीक्ता 


अब हम अपने साहित्य-रत्नों का आदर करने लगे हैं, 
परंतु उनकी यथेष्ट सेवा करने का हमें गोरव अभी नहीं प्राप्त 
हुआ है। तुलसीदास की अनेक टीका-टिप्पणियाँ हो चुकी 
हैं। तुलसीदास की कई जीवनियाँ निकल चुकी हैं। कहाँ 
पैदा हुए, कब पैदा, हुए, कहाँ मरे, कब मरे, किस जाति 
के थे, गुरु कोन थे ? इन सब पर तो प्रकाश डाला 
गया है। रचनाओं की भी पुराने ढंग पर खूब आलोचना हुई 
है। उनके शरीर और कविता के बाह्य रूप की भी परख 
की गई है; परंतु उन दोनों के भीतर जे कवि का हृदय है, 
उसकी जीवनी अभी तक नहीं लिखी गई है। डाक्टर वेणी- 
प्रसादजी ने संक्षिप्त सूरसागर की भूमिका में सूरदास के 
साहित्यिक जीवन पर जो प्रकाश डाला है, उसे छोड़ कर और 
कहीं सूरदास की आत्सा के दशेन नहीं मिलते | अब विश्व- 
विद्यात्नयों में भी हिंदी को आदर मिलने लगा है। इसलिए 
आशा है कि हमारे हिंदी-स्नातकों में से कुछ उत्साही और 
सहदय नवयुवक अपने साहित्य-रत्नों की समालोचना करने 
का भार अपने सिर लेंगे । 
लेखक को सुक्ञफ्फुरपुर के साहित्य-सम्मसेल्लन की नवयुवक- 
मंडली का कुछ अनुभव हो चुका है। इसलिए चेतावनी 
देना भी आवश्यक है। रस्किन ने एक जगह अपने नवयुवक 
पाठकों को सल्लाह दी है कि यदि आपको किसी नामी 
-आआहित्यिक की रचना फीकी मालूम पड़े, तो तुरंत ही 
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उसका तिरस्कार न कीजिए। उसे पढ़िए और उसका मनन 
कीजिए, यह सोच कर कि यदि आप इस रचना का चमत्कार 
नहीं देख पाये हैं, तो यह आपकी कच्ची समभ् का ही दोष 
है। हिंदी के होनहार साहित्य-सेवियों से छेखक का भी यही 
विनम्र निवेदन है। 

इस समालोचना-कार्य के ल्लिए तैयारी क्योंकर हो ? 
गुरुषपद पाने के लिए बहुत समय तक शिष्य-कार्य करना 
पड़ता है। इसलिए निवेदन है कि तैयारी के समय 
आदरणीय साहित्यिकों की रचनाओं का ही अध्ययन 
किया जाय। उनकी परख के ज्लिए समकालीन विदेशी 
साहित्यिकों की रचनाओं ओर पूर्वकालीन स्वदेशी रचनाओं से 
उनकी तुलना की जाय । जिस देश-काल्न से उन रचनाओं का 
संबंध हो उस की सामाजिक अवस्था से परिचय प्राप्त किया 
जाय । फिर गतकालीन साहित्य पर उन रचनाओं के प्रभाव 
की जाँच की जाय। साहित्यिक पुरुष की जीवन-घटनाओं 
का उसकी रचनाओं पर प्रभाव पड़ता है। इसलिए उसकी 
जीवन-कथा का इस दृष्टि से हो अध्ययन किया जाय कि जो 
जो मुसीबतें उस पर बीती हैं, जे जे! सुख उसने लूटे हैं, उनसे 
उत्पन्न मनोभाव उसकी रचनाओं में कहाँ कहाँ छिपे पड़े हैं । 
हम यह नहीं कहते कि अलंकार, पिंगत इत्यादि जो प्राचीन 
आलोचन-पद्धति के शग हैं, उनका अध्ययन न किया जाय । 


इन विषयों के जानकारी की भी आवश्यकता है। परंतु 
हा 9 


श्प् साहित्य-समीक्षा 


इनके चकर में अधिक समय नष्ट करने की अब कोई आवश्य- 
कता नहीं है। प्राचीन दरबारी आल्लोचना का समय बीत 
चुका, अब नवीन सामाजिक आलोचना का समय है । 


अभी संहार-कार्य के लिए शीघ्रता न कीजिए, अभी अलु- 
भवी समालोचकों पर ही यह भार रहने दीजिए। जब आप 
साहित्य की यथेष्ट सेवा कर चुकेंगे, जब आप अपने विषय के 
विशेषज्ञ हो जायेंगे तब साहित्य-समाज आपकी संहारकारी 
आल्लोचनाओं का आदर करेगा, अभी नहीं । 


अब कुछ निवेदन अपने उन प्रतिष्ठित साहित्य-सेवियों से 
है जो साहित्य को शुद्ध रखने का अधिकार रखते हैं, जो 
कच्चे लेखकों को साहित्य-दंगल्ल में समय से पहले उतरने से 
मना कर सकते हैं, जो धन-लोलुप प्रकाशकों को अपनी 
तिरस्कार-दृष्टि से हानिकारक साहित्य के बढ़ाने से रोक 
सकते हैं । 


अगरेजी साहित्य-संसार में ऐसे समात्ोचकों का पद 
निर्दिष्ट होगया है। वहाँ प्रत्येक प्रतिष्ठित विशेषज्ञ का यह भी 
कतैव्य रहता है कि अपने विषय में प्रकाशित पुस्तक की वह 
आल्लोचना करे । उसकी आलोचना पर ही जनता अपनी 
राय कायम करती है । हिंदी-साहित्य मे अभी यह 
बात नहीं है। अभी तक यहाँ तो प्रचार की ही 
“'फिक्र रही है। अभी तक यही धुन रही है कि 
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साहित्य-क्षेत्र विस्तृत हो, यदि उसमें साधारण श्रेणी के 
या हानिकारक ग्रंथ भी हैं ते कोई हज नहों। परंतु 
अब वह समय आगया हे कि हमारे प्रतिष्ठित साहित्य-सेवी 
साहित्य-क्षेत्र की निकाई का कार्य हाथ में लें। इस काये के 
लिए साहस और घेये की तो आवश्यकँता है ही, क्योंकि 
असंतुष्ट लेखकों की प्रत्याल्ोचनाओं? और जनता की 
लापरवाही का सामना करना है। साथ ही समालोचना की 
शेल्ी को भी परिमाजित करने की आवश्यकता है । 

आज-कल जो समालोचना का ढंग प्रचलित है उसमें या 
ते किसी ग्रंथ के देष ही दोष दिखा दिये जाते हैं, या फिर 
तारीफ के पुत्त बाँध दिये जाते हैं। यह ठीक नहों है। 
आलोचना में प्रकाश और छाया, गुण और अवगुण, दोनों का 
ऐसा संभिश्रण होना चाहिए कि पाठक के हृदय में पुस्तक के 
प्रति तिरस्कार का भावन आये, और लेखक का दिल न 
दुखे | 

इस ढंग की आलोचना विशेषदया साधारण श्रेणी 
की पुस्तकों के लिए ही हितकर है। किसी प्रतिभाशाज्ञी या 
उदीयमान लेखक की लेखनी से निकलो हुईं पुस्तक की 
आलोचना में विशेष सहदयता से काम लेने की आवश्यकता 
है। उसकी आल्लोचना के लिए उसी ढंग की तैयारी की 
आवश्यकता है जो सववे-मान्य साहित्य-रत्नों की परख के लिए 
निदिष्ट है । 


२० साहित्य-समीक्षा 


रह गये ऐसे ग्रंथ जो युवक-समाज के विचारों में विकार 
उत्पन्न कर सकते हैं, जो समाज के नेतिक खास्थ्य के लिए 
हानिकारक हैं। ऐसे अ्रंथों पर समालोचक को अपनी त्रिनेत्र- 
दृष्टि डालने की आवश्यकता है। दुर्भाग्यवश अब ऐसे साहित्य 
की भी सृष्टि हो रही है जिसका संहार करना समालोचक- 
समुदाय का प्रथम कतैव्य है । है 
अभी तक समातलोचना का भार प्राय: पत्र-पत्रिकाओों के 
संपादकां पर ही रहा है। संपादक प्रत्येक विषय के विद्वान 
ते होते ही नहीं। फलत: उनके द्वारा प्राय: अच्छी पुष्तकों 
के भी परिचय-मात्र निकलते हैं। इस काये में विशेषज्ञ विद्वानों 
को भी हाथ बँटाने की आवश्यकता हे । 
अंतिम निवेदन पाठक-समाज से है। कोई समय था 
जब हमें आपकी परवाह न थी। राजाझों और रईसों के 
दरबारों में हमारी उदरपूर्ति हेती थी। परंतु अब आपही 
हमारे अन्नदाता हैं। इसलिए बहुत कुछ आपही पर निर्भर 
है कि हम केसे साहित्य की सृष्टि करें। आपकी सम्मिलित 
समालोचना के सामने किसी व्यक्ति की समालोचना नहीं 
ठहर सकती । यह समालोचना आप यों प्रकट करते हैं कि 
अमुक पुस्तक हाथें हाथ बिक रही है या प्रकाशक की अल- 
मारियों में शोभा दे रही है। आपकी रुचि पर हमें फेसला 
सुनाने का कोई अधिकार नहीं है। एक विनम्र प्रश्न ही करना 
“है। किसी देश-काल् की सामाजिक अवस्था का इस बात 
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की जाँच से बहुत अच्छा पता चल सकता है कि उसमें किस 
ढंग के साहित्य का विशेष प्रचार था। हमारी भावी संतान 
हमारी सामाजिक स्थिति का यों ही निशेय करेगी । क्‍या 


यह आशा की जाय कि यह निरणेय हमारे पक्ष में 
होगा ? 


३---शसमचरितमानस का महत्त्व 


इस लेख में रामचरितमानस के विधाता गोस्वामी तुलसी- 
दास के जीवन-चरित के विषय में कुछ नहीं कहना है, न राम- 
चरितमानस के अशिरिक्ति उनके किसी और ग्रंथ के विषय में 
विचार करना है । 

संसार के कवि-समाज्ञ में तुलसीदास का ऊँचा आसन 
है। उनका जीवन-चरित लिखनेवाज़ों का वही कठिना 
पड़ती हैं, जे! शेक्सपियर के भक्तों को ईँगलिश्तान में, होमर के 
भक्तों को यूनान में, और कालिदास, वाल्मीकि और 
कृष्ण के भक्तों को भारत में पड़ी हैं। और इसमें काई आगश्वये 
भी नहों, क्योंकि कवि के समान नि:खाथे जीवन संसार में 
किसी और का नहीं होता । कवियों का मन उनके शरीर से 
संबंध न रख कर प्रकृति के प्रत्येक अंश में विचरता है ओर उसको 
जीवन प्रदान करता है। उसी जीवित प्रकृति को वे, कविता के 
रूप में, संसार के लिए छोड़ जाते हैं। उनके मनेभावों 
या उनकी वासनाओं को दूंढ़ना हा ते उनकी कविता में हूँढ़ो । 
जो महाशय उनके स्थूज्न शरीर के कृत्यों के विषय में खोज करते 
हैं, उनका वह कठिन प्रयत्न सर्वधा प्रशंसनोय है; परंतु डससे 
उनके विषय में जन-समुदाय को कुछ विशेष ज्ञान-प्राप्ति नहीं 
होती । अमुक कवि .किस वर्ष पैदा हुआ, कहाँ ओर किससे 
अध्ययन किया, कान कौन विषयों में पारदर्शिता प्राप्त की, कान 
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कोन पुस्तकें किस किस समय लिखीं, किस समय शरीर छोड़ा-- 
ये सब बादें रुचिकर अवश्य मालूम होती हैं। परंतु यदि इन 
बातें का संबंध कवि के जीवन से न हो ते इनसें किसी अन्य 
साधारण पुरुष के जीवन-चरित की अपेक्षा कोई विशेषता नहीं 
मालूम होती । कवि-चरित में जे विशेषता होती है बह उनके 
मानसिक्र जीवन से संबंध रखती है। अतएव यदि उनके 
विषय में हमें कुछ जानना है ताजे कुछ वे हमें दे गये 
हैं उसी से संतोष करना चाहिए। क्या जानें उन्हेंने किस लिए 
अपने शरीर के जीवन को हमसे छिपा रक्खा। ते फिर क्यों हम 
उनकी इच्छा के विरुद्ध चल कर पुराने खँडहरों का तोड़े ओर 
उनके भातिक शरीर को कष्ट दे । हमें चाहिए कि हम उनकी 
मनस्तरंगों से उत्पन्न राम, हैम्लेट, ओडीसियस के सद्दश वीरों का 
छाती से लगावें; शकुंतत्ञा, सीवा, हेलेन के सदश नारीरत्नों 
को हृदय का *ह गार बनावें; और उन्हीं के दिव्य खवरूप में उनके 
कवियों की आत्मा के दशेन करें । 

रामचरितमानस संसार के महाकाव्यों में गिने जाने योग्य 
है । चीनी और जापानी भाषाओं का ते मुझे ज्ञान नहों; परंतु 
जा जो महाकाव्य रामचरित-मानस के साथ स्थान पाने योग्य 
हैं उनके नाम सर्वोसाधारण से छिपे नहीं। प्राचीन भाषाओं 
में कालिदास-कृत रघुवंश, वाल्मीकीय रामायण, होमर-कऋत 
ईलियड, व्जिल-कृत इनियड और फ्रदोसीकृत शाहनामा 
उच्च श्रेणी के काव्य समझे जाते हैं। आधुनिक भाषाओं 


२४ साहित्य-समीक्षा 


में मिल्टन का पेराडाइज़ लास्ट अँगरेज़ी में, दांते का 
डिवाइन कमेडी इटेलियन में और माइकेल मधुसूदनदत्त- 
कृत मेघनादवध बँगल्ञा में--यह काव्य उच्च पद पाने योग्य 
हैं। फ्रेंच और जर्मन साहित्य में नाटकों और फुटकर कवि- 
ताओं की ते भरमार है, परंतु अच्छे महाकाव्यों का प्राय: 
अभाव ही सा है । , 

रासचरितमानस के महत्त्व का निशेय इन्हीं पूर्व -नि्दिष्ट ग्रथों 
में से करना है | इस विषय में हमें दे बातों का ध्यान रखना 
चाहिए | एक तो यह कि हम रामचरितसानस की तुलना महा- 
काव्यों ही से करेंगे । कविता का एक रूप नाटक और दूसरा 
आख्यान है, जिसका विस्तार बढ़ने से वह महाकराव्य नाम से 
उल्लिखित होता है। इसलिए नाटक की तुलना महाकाव्य से 
करना ठीक नहीं । दूसरी बात यह है कि हम इन प्र॑थों के विशेष 
विशेष अंशों की तुलना एक दूसरे से न करेंगे। भाव तथा कवित्व 
की तुलना न तो हम करने के योग्य ही हैं, न इस छोटे-से लेख 
में ऐसा प्रयत्न करने से इन कवियों के काव्य-सागर में इनके 
भाव-रत्नों का पता ही ज्षग सकता हे | हमें विचार केवल यह 
करना है कि पूवोक्त अंथों में से मनुष्य के हृदय में किसने कहाँ 
तक स्थान पाया है; और इसी प्रश्न के हल द्वोने पर हम उसके 
महत्त्त का निशेय कर सकेंगे । 

किसी कविता का जीवन-काल -यों स्थिर हो सकता 
है कि वह मनुष्य के आंतरिक अथवा मानसिक जीवन से कहाँ 
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तक मिलती है, कहाँ तक उससे उत्पन्न हुए भाव उसके सन से 
मिल्ल जाते हैं; और कहा तक वे उसके जीवन को दूसरे ही रंग 
में रंग देते हैं। जब तक कविताओं में यह आकरषणी शक्ति 
रहती है, तभी तक वे जीवित रहती हैं; उसके पश्चात्‌ उनका 
अतकाल आ जाता है। चाहे वे पुस्तक-रूप में जितने समय 
तक रहें, परंतु मनुष्य के हृदय में उनको स्थान नहीं मिल्लता । 
बहुत-ली कविताएं किसी विशेष देश या काल के लिए ही 
होतो हैं। उनका जीवन उसी समय तक के लिए होता है 
और उनकी प्रचार-सीमा भी उसी देश या काल के अंतर्गत 
रहती है। ऐसे कविता-रत्न थोड़े ही हैं जे सर्वत्र-व्यापी हें।, 
जो किसी देश या काल्न के बंधन से न बंधे हां । ऐसे ही 
प्रंथ अमर होते हैं। ये जहाँ पहुँचते हैं वहीं मनुष्य के हृदय 
में स्थान पा लेते हैं; इनके जन्मदाता सानसिक जीवन के अंग 
हो जाते हैं; यह किसी देश या काल के बंधन से नहीं बंधे 
रहते । 

अच्छा तो ऐसे ग्रंथों ओर क्षण-भंगुर कविताओं के 
भावों में अंतर क्‍या हे? यही कि मनुष्य के गूढ़ से गूढ़ 
भावों तक उनकी पहुँच होती है। कविता के रूप में अपने 
भावों को मनुष्य इन्हीं अमर-अंथों में पाता है, और बहुत 
दिन से बिछुड़े हुए मित्र एक दूसरे के गले लगते हैं । 

भाषा ओर विषय के संयोग से महाकाव्य का जन्म 
होता हे। भावों तक कवि चाहे जितना पहुँच गया हो, 


र्ध साहित्य-समीक्षा 


चाहे जितना अच्छा चित्र उनने उनका खोचा हो, परंतु जिस 
भाषा में उसने उनको प्रकट किया है, वह यदि मनुष्य के 
हृदय में जीवित नहीं, यदि मनुष्य अपने प्रेम, क्रोध, मद, लोभ, 
मोह इत्यादि को उस भाषा में प्रकट नहीं करता, तो वे भाव, 
उस भाषा के रूप में, उसके हृदय तक नहीं पहुँच सकते और 
बह उन्हें पहचान नहीं सकता। इस विचार से कि वे भाव 
उसके पूर्वजों के हैं, कदाचित्‌ वह उनका आदर करे और 
अपनी भाषा के आभरण पहना कर उनको पहचानने का 
प्रयत्न करे । परंतु उसे पूणोतया सफलता नहों प्राप्त होती । 
यही कारण है कि संस्कृत, लैटिन, श्रीक्ष आदि भाषाओं का 
जितना आदर है, उन पर हमारा उतना प्रेम नहीं । 

इन प्राचीन भाषाओं के अधिकतर ग्रंथों का अनुवाद 
प्रचल्लित भाषाओं में होगया है। इससे लाभ भी अवश्य 
हुआ है। हम अपने पूर्वजों के साधारण विचारों को अपनी 
ही भाषा में समझने लगे हैं। परंतु उनके काव्य-रस का 
स्वाद हम अनुवादित ग्रंथों में नहीं पा सकते | यदि अनुवादक 
भी कवि है तो काव्य का ठीक ठीक अनुवाद भी उससे नहीं 
हो सकता; क्योंकि एक भाषा से दूसरो भाषा में परिवतेन करते 
समय वह अपने काव्य-रस की पुट उसमें अवश्य देता है। 
दृष्टांत के लिए, पोप द्वारा अनुवादित इंलियड वही चीज़ नहीं 
जो होमर की रचना है। अगरेज़ी की ईलियड में कुछ और ही 
स्वाद है और श्रीक के मोलिक ग्रंथ में कुछ और ही । बेचारी 
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संसक्रत को तो इतना भी सोभाग्य नहीं प्राप्त हुआ कि कालिदास 
के सदश कोई योग्य कवि उनके काव्य को किसी प्रचलित 
भाषा में अनुवादित करता । यदि ऐसा होता भी ते उसके 
अनुवाद में श्कुंतत्ता, पावंती, दिलीप और रघु इसी शताब्दी 
के होते; आज से पंद्रह सो वर्ष पहले के नहीं । 

प्राचीन आषाओं में लिखित काव्य आधुनिक काव्यों की 
समता प्राय: इसी एक कारण से नहीं कर सकते कि उनकी भाषा 
अब सर्वेसाधारण में प्रचलित नहीं है। उन काव्यों का आनंद 
लेने के लिए बरसों उनकी भाषा के सूखे व्याकरण को कोई 
रटे, तब कहों उसे उनके काव्य-रस चखने की योग्यता प्राप्त हो । 
पर उस समय तक उस रस के स्त्राद लेने की शक्ति भी कदा- 
चित्‌ उसमें न रहे, व्याकरण और छलन्‍्द:शाखतर के दोषों को छोड़ 
कर और कुछ उसे उनमें दिखाई ही न पड़े। इन काव्यों की 
तुलना हम उस काव्य से केसे कर सकते हैं, जिसके वाक्य 
बालक अपनी माँ की गोद ही से सुनने लगते हैं, जिससे उद्धृत 
उदाहरण उनको डाँटने या मनाने के लिए काम में लाये जाते हैं, 
जिसकी शपथ की सहायता लेकर युवक-युवती प्रणय-पुष्टि करते 
हैं, और जिसके कथा-सरोवर में वृद्ध किसान कुद्ुुंबसहित 
स्नान करके कतकृत्य होते हैं ? 

भाषा ही के विचार से नहीं, विषय-प्रसेग के भी विचार 
से, प्राचीन काव्य वतमान संसार के लिए उतने उपयोगी नहों, 
जितने कि प्रचलित भाषाओं में रचित ऋाष्य हो! सकते हैं । 


श्प साहित्य-समीक्षा 


प्राचीन काल में मानुषिक सम्यता की बाल्यावस्था थी। उस 
समय के विचार सरत्त और शुद्ध थे; कल्पना-सृष्टि की 
अधिकता थी और उसका क्ुकाव विशेषदया मारकाट, लड़ाई- 
झगड़े और ज़मीन-आसमान के कुलाबे मिलाने की ओर था, 
गाहंस्थ्य जीवन की शांतिमयी घटनाओं की ओर नहीं | यही 
कारण है जो प्राचीन काव्यों के विषय प्राय: एकन्‍्ही से हैं। 
प्राचीन ग्रीस में पेरिस हेलन को उड़ा ले गया, ट्रोजन-युद्ध हुआ 
और होमर ने उसका वर्णन इईलियड में किया । भारत में रावण 
सीता को हर ले गया; राम ने लंका जाकर उससे युद्ध किया, 
विजय पाई, और वाल्मीकि ने इस कथा का वन कर राम 
और सीता को अमर कर दिया। परंतु वत्तेमान समय में 
मनुष्य का अधिकांश जीवन शांतिमय है । इसलिए उस समय 
के क्ेश-पूणों विचारों से आज -कल्ञ के लोगों की सहानुभूति नहा 
हा सकती । सभ्यता के विकास के साथ साथ हमारे कल्पित 
विचारों में भी पहले की सी तीव्रता नहीं रही । हरक्यूलीज की 
१२ कसरतों का हाल पढ़ कर बच्चे चाहे जितना आनंद प्राप्त 
करें, उससे और ल्लोगों का विशेष मनोरंजन नहीं हो सकता । 
भला बाल्नकों और वृद्धा ख्रियों को छोड़ कर कौन मान लेगा कि 
रावण के दस सिर थे, वह पंत के सदृश ऊँचा था, और 
कुंभकण छ: महीने नशे में चूर सोया करता था ! शाहनामे के 
रुस्तम महाशय भी हरक्यूल्लीज़ से कुछ कसम नहीं । अतण्व 
उनका जीवन-चरित भी हमारे लिए विशेष काम का नहीं । 
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रघुबंश का पद इन सब काव्यों से ऊँचा है । उसमें अशां- 
तिपूर्ण घटनाएँ उतनी नहीं; कल्पना-शक्ति की दौड़ भी उसमें 
उतनी नहीं। रस के प्रवाह और उसके आस्वादन की सामग्री 
का ते कहना ही क्या है | यह काव्य कालिदास की प्रोढ़ा- 
वस्था-प्राप्त कवित्व-शक्ति का फल है।.. * 

अब प्रचत्तित भाषाओं के काव्यों को लोजिए । मिल्टन के 
पैराडायज्ञ लास्ट के विषय में माक पेटिसन साहब की शिक्रायत 
है कि उसको कालेज से निकलने के बाद अगरेज़ ज्ोग ही चाव 
से नहीं पढ़ते, औरों की कोन कहे । इसका कारण यह है कि 
पैराडायज्ञ लास्ट का विषय मनुष्य-जीवन से कुछ संबंध नहा 
रखता । उसके नायकों को नेत्रहीन मिल्टन के ज्ञानचक्षु ही देख 
सकते थे; उनके चरित्रों का अनुभव उसी की अपूर्वे धर्मबंधन- 
ग्रस्त आत्मा कर सकती थी; और उसकी भाषा को वही समझ 
सकता है जिसने उसी की तरह ग्रीक ओर लैटिन साहित्य का 
मंथन किया हो । पेराडायज लास्ट के सहादर, डिवाइन कमेडी 
नामक काव्य, की भी वही दशा है। वह एक अंधे अभागे 
कवि का खप्न है। नरक के उस भयानक दृश्य को फिर भत्ता 
कौन दुबारा देखने की इच्छा करेगा जिसने एक बार भी, दांते 
की तरह, उसे देखा हो ? मेघनाद-वध काव्य इन सबसे 
उच्चतम है। माइकेश् मधुसूदन के चरित्र जीते जागते वीर 
और वीरांगनाएंँ हैं, और उसके काव्य में ओज है । 
परंतु उसका विषय ऐसा हे कि उसके चरित्र हिंदू- 
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समाज के आध्यात्मिक जीवन पर कोई विशेष प्रभाव नहीं डाल 
सकते | 

अब रामचरितमानस को देखिए | इसकी हिंदी भारतवर्ष 
के अधिकांश वासियों की माठ-भाषा है; ओर वह भाषा 
इतनी सरल है कि अपढ़ ग्रामवासी भी उसे सुनकर किसी 
साहित्यसेवी विद्वान से कम आनंद नहीं उठाते । प्राचीन 
काल से अब तक कोन ऐसा काव्य हुआ है, जिसने इतने अधिक 
मनुष्यों के हृदय में स्थान पाया हो ओर जिसने उनके जीवन 
पर इतना अधिक प्रभाव डाला है ? श्रैंगरेज्ु-समालोचकों का 
यह कहना बिलकुल ठीक है कि तुलसीदास से बढ़कर भार- 
तीय समाज का सुधारक कोई नहीं हुआ । ज़रा ध्यान तो 
दीजिए, सतज्ञज से सान तक, और हिमालय से विंध्याचल 
तक, तीन सो व से, यदि प्राय: प्रत्येक गाँव में किसी भी 
ग्रंथ की चचा रही है तो रामचरितमानस की । कोई भी ऐसा 
हिंदू नहीं जो अपने बालकों को राम और सीता का आदशे न 
दिखलाता हो; जिसका समय समय पर रामचरितमानस के 
देहे ओर चोपाइया याद न आ जाती हों, वह पढ़ा हो 
या बे-पढ़ा । 

जिस समय अँगरेज़ी विचारों की धारा इस देश में ज़ोर से 
बह रही थी उस समय यह शंका हुईं थी कि कहीं हमारे देश का 
यह अमूल्य रत्न उसमें डूब न जाय । विश्वविद्यालय में उसके 
लिए कोई स्थान न था ओर नव-विचार-विभूषित हृदयों में 
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हिंदी-साहित्य की ओर से घृणा का बीज उग रहा था| परंतु 
कुछ समय से वह धारा अपना प्रवाह बदलती हुई दिखाई 
पड़ती है। इस हिंदी-रत्न का शिक्षित-समाज अब आदर की 
दृष्टि से देखने लगा है। आशा है कि कुछ समय में इसके लिए 
उस समाज के हृदय में ऊँचा आसन भी “मिल्ल जायगा। 

अच्छा, ब्मब देखिए कि इस अंथ का क्‍यों इतना आदर 
है । समय ने बहुत-से अंथों का नाश कर डाल्ला हे, परंतु 
यह अभी तक मनुष्य-हृदय सें विराजमान ही नहीं, दिन पर 
दिन उसमें अपना स्थायी घर बनाता हुआ देख पड़ता हैे। 
वाल्मीकीय रामायण भी ते है; पर उस पर इतनी श्रद्धा नहीं । 
रामचरितमानस पर ही क्‍यों ? 

रामचरितमानस में एक ऐसी बात है जो संसार के किसी 
काव्य में नहीं । उसमें तुलसीदास इश्वर का साधारण मनुष्य 
का रूप देकर उसे सांसारिक जीवन की सभी अवस्थाश्रों में ले 
गये हैं। राम आदशे पुरुष हैं; पर अपने कार्यों के कारण 
नहों, किंतु तुलसीदास की अनन्य भक्ति के कारण । उनमें 
वही गुण-दोष हैं जो मनुष्य-मात्र में पाये जा सकते हैं। परंतु 
तुलसीदास ने उनका वर्शन इस प्रकार किया है कि उन्हीं दोषों 
के कारण रामचंद्रजी हमारे सगे होगये हैं। यदि तुलसीदास 
उनसें गुण ही गुण दिखाते ते! रामचरितमानस वेदांत हो 
जाता । तब वह इतने आदर का पात्र न रहता। तुलसीदास के 
रामचंद्र वाल्मीकि के रामचंद्र से बहुत कुछ भिन्न हैं । पहले 
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वे राजकुमार थे, अब तो वे मनुष्य-मात्र के सगे ईश्वर हैं। 
हम उनमें अपना प्रतिबिंब देखते हैं, परंतु साथ ही साथ 
तुलसी हमको याद दिल्लाते जाते हैं कि उन्हेंने हमारे और 
तुम्हारे ही उद्धार के लिए जन्म लिया है। 

रामचरितमानस का आदि से अंत तक पढ़ जाइए और 
बाल्यावस्था से लेकर वृद्धावस्था तक आनंद लूठिए। बचपन 
में राम हमारे भाई हैं, कोेशल्या हमारी माँ हैं, और दशरथ 
हमारे वृद्ध पिता हैं | दूर की यात्रा के लिए आज्ञा देते समय 
दशरथ उसी तरह दुखी होते हैं जिस तरह कोई बृद्ध पिता अपने 
पुत्र के दूर जाते समय दुखी होता है। आज्ञा मित्ञती है, और 
रामचंद्र चले जाते हैं| हम राम के साथ धनुविद्या सीखते हैं, 
वन वन विचरते हैं, और योवनावस्था प्राप्त होने पर किसी 
कुमारी के प्रेम-पाश में फंसते हैं। सीता के दशेन होने पर 
रामचंद्र-लक्ष्मण का वार्तालाप केसा भाव-पूणे ओर केसे स्वर्गीय 
प्रेम का उदाहरण है | वाल्मीकि से तुलना कर देखिए । हम 
ते कहते हैं कि कालिदास की भी पहुँच वहाँ तक नहीं है । 
सीता तुलसीदास ही की नहीं, जगत्‌ की जननी हैं। तुलसीदास 
रामचरितमानस की नायिका के चरण-सेवक हैं। कहिए क्या 
किसी ओर कवि ने भी अपने काठय की नायिका को इतना उच्च 
पद दिया है ? कालिदास शकुंतत्ा को अपने हृदय में रखते हैं, 
परंतु तुलसीदास सीता के चरण-कमलों पर मस्तक रख कर 
जगत्पिता रामचंद्र के साथ उनके प्रणय का वर्णन करते हैं। 
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फिर क्यों न ऐसे वशणेन को बालक से लेकर बूढ़े बक उसी चाव 
से पढ़ें और प्रेमाद्रेक से उसी तरह गद्गद हो जायें जिस तरह 
सबसे पहले तुलसीदास हुए थे । 

परंतु गाहस्थ्य जीवन कंटकमय है। क्‍या तुलसीदास 
इसका अनुभव न कर चुके थे ९ बहू का घर आये अधिक 
दिन न हुए थे कि वह सोतेली सास के ईर्ष्या-बाण का निशाना 
बनी । राम को वनवास की आज्ञा होगई । 


कान ऐसा कठोर-हृदय दोगा जे इस व्शन को पढ़कर 
न पसीज उठे ? न मालूम कितने संतान-शोक-संतप्त हृदयों 
का राम ने आकर सांत्वना दी होगी--- 
बरष चारि दस बिपिन बसि करि पितु-बचन ग्रमान । 
आय पाँय पुनि देखिहा। मन जनि करसि मलान ॥ 
उखड़े हुए हृदय-बृत्त में फिर आशा-पल्लव निकलने लगते 
हैं श्रेर जीवन के सब कार्य फिर ज्यों के त्यों चलने लगते हैं। 


रामचंद्र की वन-यात्रा का अपूर्व प्राकृतिक वर्शन कविता 
के विचार से बहुत अच्छा है । परंतु मानसिक चित्र खींचने में 
बालि को छोड़ कर और किसी के लिए तुलसीदास ने विशेष 
कष्ट नहीं उठाया। 

लंकाकांड में युद्ध का वर्णन, पुराने ढंग पर, बड़ी योग्यता 
के साथ किया गया है; परंतु मंदोदरी के चित्र को छोड़ कर 
और सब चित्र असंभव से मालूम पड़ते हैं। मानसिक चित्र 

फ़, 8 
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खींचने में तुलसीदास ने जितनी योग्यता बालकांड ओर 
अयोध्याकांड में दिखाई है उतनी ओर किसी कांड में नहीं। 
उत्तरकांड बालकों तथा युवकों की भी समर में अच्छी तरह 
नहीं आ सकता । फिर ज्ञान का वर्णन भी त्यागो मनुष्यों ही 
के लिए है। मालूम होता है, तुलसीदास लंकाकांड समाप्त 
करते करते थक गये थे। इससे वह उत्तरकांड को किसी 
सरह घसीट ले गये हैं। 
परंतु, चाहे जहाँ देखिए, तुलसीदास राम के प्रेम में मन्न 
हैं। सेवा करने के लिए वह कहीं निषाद हो जाते हैं और कहीं 
हनूमान्‌ का अवतार ले लेते हैं । 
यदि अगाघ भक्ति के कहीं भी उदाहरण देखने हों तो उन 
दृश्यों में देखिए जहाँ तुलसीदास भक्ति की भिक्षा माँगते हैं । 
निषाद कहता है--- 
पदकसल घोइह चढ़ाद बाव न बाथ उतराई यह्दों । 
मोहि रास राइर आन देसरथ सपथ सब सांची कहों ॥ 
बरू तीर सारहु लखन पै जब ल्गि न पाय पखारिहों । 
तब लगि न तुलसीदास याथ कृपालु पार उतारिहों ॥--- 
हनसानजी कहते हैं- 
एक संद में मोहबस कीस हृदय अज्ञान। 
पुत्रि प्रथु मोहि. बिसारेहु, दीनबचु भगवान ॥| 
फिर वह बंदर के रूप में सेवा के बदले क्या माँगते हैं--.. 
नाथ भक्ति तव सब सुखदायिन्रि । देहु कृपा करि से अशुपायित्रि । 
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और यदि आपको भी सेवा के बदले प्रेम-भित्ता ही माँगनी 
हो ते महादेवजी सिफारिश करने के लिए आ जाते हैं-.. 

उम्ता राम स्वभाव जिन जाना | ताहि भजन तजि भाव न गाना ॥ 

इसी भक्ति-भाव के आधिक्य को देखकर कुछ अँपगरेज़- 
समाक्नोचकों ने यहाँ तक कह डाला है कि रामचरिवमानस 
के भक्ति-भाव-विषयक उच्देश्य में इंसाई-मत की बहुत कुछ 
छाया है। इस विषय में राय देना कठिन है। समता बहुत 
कुछ है और इसमें कोई संदेह नहों कि राम, यीशु, कृष्ण, 
झोर बुद्ध के सदश किसी और आत्मा ने मनुष्य के हृदय में 
इतनी जगह नहीं पाई है । 

बुद्ध के समय से प्रेम ओर सच्चे गाहंस्थ्य जीवन की 
शिक्षा भारतवर्ष के सुधारक देते चले आरहे हैं; परंतु जितना 
झधिक सुधार तुलसीदास ने किया है उतना और किस्री से नहीं 
बन पड़ा । उनकी ललित लेखनी ने बोद्ध भिक्ष॒ुक्ों और पादरियों 
की आवश्यकता ही न रक्खी । सुनिए, सुनाइए और तदनुसार 
सुधार कीजिए | 

इस हिंदो-साहित्य की गुदड़ी के ल्लाल को यदि आपने 
अभी तक नहों पहचाना, तो आशा है इस संक्तिप्त लेख से 
आपका ध्यान उधर जायगा ओर किसी विद्वान के गवेषणा- 
पूणे ग्रंथ-द्वारा इस अपूर्व रत्न के महत्त्व की अच्छी तरह 
परख होगी । 


४--हिंदी में नाटक ओर अभिनय 


कुछ वर्ष हुए, लखनऊ ही में नहीं, जहाँ कहीं हिंदो- 
भाषा बोली जाती थी, पारसी-कंपनियों और उनके असीरे 
दिस और खूबसूरत बला का बाल-बाला था। अब यह समय 
है कि लखनऊ में ही व्याकुल भारत, किर्लोस्कर और सूर- 
विजय कंपनियों ने सरक्ष हिंदी में लिखे हुए नाठकों का 
अभिनय कर जनता को उपदेश देते हुए प्रसन्न किया है और 
खूब ल्ञाभ भी उठाया है। 

हमें तीनों नाव्य-कंपनियों के खेलों के देखने का सोभाग्य 
प्राप्त हुआ । अधिक नाटक देखने का ते अवसर नहीं मिला । 
क्योंकि दशेन के साथ भेंट देना ज़रूरी था--परंतु बानगियाँ 
अवश्य देखी । इन्हीं के आधार पर हमें इस लेख में नाव्य- 
कला तथा उसके हिंदी-संसार में प्रचार करने के विषय में 
कुछ विचार करना है । 

इन कंपनियों ने इतना तो साबित ही कर दिया कि यदि 
नाव्यकारों में कुछ भी योग्यता हो, यदि नटों को गाना आता 
हो, यदि पर्दे या पोशाकों पर काफी ख़र्च किया जा सके और 
नाच तथा कृतल्लाबाजियों के लिए दो चार नट मिल्न सकें 
ते हिंदी में नाटक के अभिनय का सफल होना दुष्कर 
नहीं है । 


हिंदी में नाटक और अभिनय ३७ 


यह सब कुछ है। हम चाहते हैं कि हिंदी-भाषा-भाषी 
समाज में उन्हीं की भाषा-द्वारा नाटक दिखाये जायें। परंतु जो 
कुछ इन कंपनियों ने दिखाया है, उससे हम संतुष्ट नहीं हैं । 
यदि हमें इस संबंध में कुछ कड़ी बाते कहनी हैं तो वे इस- 
लिए कि यह कंपनियाँ रुपया ही न कमायें + हिंदी में एक स्थायी 
नाट्य-साहित्यक को उत्पन्न करना और नात्य-कला को उच्च 
श्रेणी का बनाना उतना ही आवश्यक है जितना कि रुपया 
कमाना । 

यह हम मानते हैं कि साधारण जनता में नाट्य-कला, नाट्य- 
कार के शब्दों के भाव तथा गानविद्या के गूढ़ रहस्यों के समझने 
को योग्यता नहों होती | परंतु कुछ ही समय तक आप परदों 
और पोशाकों की भड़क के पीछे अपने नाव्यकार तथा नाट्य- 
कला के दोषों को छिपाये रख सकते हैं। काठ की हाँड़ी अधिक 
समय तक आग पर नहीं चढ़ी रह सकती । कोई समय था 
काउसजी, गोहरजान और से।राबजी इत्यादि ने पारसी-कंपनियों- 
द्वारा नाव्य-संसार पर उदूँ का सिक्का जमा दिया था । हैम्लेट 
के उदूं अनुरूप खूले-नाहक के विषय में विद्वानों का मत 
था कि इसमें काउसजी का पार्ट हेनरी इविंग के पार्ट से किसी 
प्रकार कम न था। ऐसे ही लोगों की कमाई उद्‌-कंपनियाँ 
बहुत दिन तक खाती रहीं । इनमें नाव्य-कत्ञा का हास होता 
रहा, परंतु जनता पर उस्तादों का इतना ज्यादा जादू जम चुका 
था कि कुछ समय तक रद्दी कंपनियों की भी रोजी चलती रही । 





श्प साहित्य-समीक्षा 


उदद में नाट्यकल्षा के हास का यह फल हुआ कि जनता 
ने हिंदी में नाटक दिखानेवाली नई कंपनियों का स्वागत 
किया । इसी लिए हमारा निवेदन हे कि जो कुछ सफलता 
हुई है उसे स्थायी न समम्किए। जो हाल उद के नाटकों का 
इतने समय पश्चात्‌ “हुआ है, वही, उससे भी बुरा और बहुत 
शीघ्र, हिंदी के नाटकों का होनेवाला है, यदि नाव्य-कला 
और नाट्यकार दोनों एक दूसरे का साथ देकर जनता को 
अपने गुणों से वशीभूत न कर लोंगे# । 

हमने इन कंपनियों के वमाशे देखे । कहीं परदों की विशेषता, 
कहा रंग-बिरंगी रोशनी का प्रबंध, कहीं गाना अच्छा, कहीं 
नाचनेवालों और क॒ल्लाबाज़ों का जमाव । परंतु नतो 
नाव्यकार के शब्दों में प्राय: बल था, न नटों में । उनके उच्चारण 
करने में कोई विशेष योग्यता न थी । एक ही भाव है--पुरुष 
लड़े मरते हैं, और खियाँ रोये देती हैं। वीर-रस के व्यक्त 
करने में तो बिना अतिशयोक्ति इन नटों का काम हो नहीं 
यनता । शांतिभाव के व्यक्त करने के लिए भी चिन्नाने 
की आवश्यकता समभी जाती है। हास्यरस में मधुरता नहों; 
करुणा में आँसू नहीं; बीभत्स में ग्तानि नहीं । गाने के लिए 
कोई मौका भी ठीक है। राजा साहब का दरबार लगा है। 
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#यह लेख नवंबर सन्‌ १६२३ की “सरस्वती” में प्रकाशित हुआ 
भथा। इस समय लेखक को किसी भी हिंदी-नाटक खेलनेवाली कंपनी 
का पता नहीं है । 


हिंदो में नाटक और अभिनय ३< 


एक कठिन समस्या पर विचार करना है, परंतु गाना हो रहा 
है। राजा साहब को भी भरे दरबार में गाने से एतराज़ नहों 
है। रानी साहबा अपनी सखियों के बीच गायें तो कुछ हज 
नहीं। परंतु उन्हें आप, राजा साहब के सामने, बातचीत 
के सिद्सिले में, जब वह चाहें, गाने से नह्ठीं रोक सकते । 

हिंदी में, इधर कई मोलिक नाटक प्रकाशित हो चुके हैं । 
इनके लेखकों का हिंदी-साहित्य में बहुत मान है। परंतु इनमें 
बहुत कम ऐसे हैं जो स्थायी साहित्य की श्रेणी में रक्‍्खे जा 
सके-नो पढ़ने ओर अभिनय दोनों के योग्य हों । कारण यह 
है कि कुछ लेखकों ने अपनी कृतियों को अभिनय-योग्य बनाने 
के लिए उदूं के अभिनीत नाटकों की शैज्ञी का अनुकरण किया 
है। फल यह हुआ है कि साहित्यिक दृष्टि से ते उनका 
स्थान बहुत गिर गया है, अभिनय की कसौटी पर भी वे 
सच्चे नहीं उतर सकते। कुछ नाटक ऐसे भी हैं, जो 
साद्दित्यिक दृष्टि से अच्छे हैं--उनकी भाषा में ओज है, 
उनकी शैली परिमाजित है---परंतु अभिनय के योग्य वे भी 
नहीं हैं, क्योंकि उनके लेखकों को रंग-मंच का बहुत कम 
अनुभव रहा है। 

बात यह हे कि अभी वक नटों के प्रति जनता के कुछ 
ऐसे घृणा-सूचक भाव हैं कि योग्य प्रतिभाशाली पुरुष नाट्य- 
द्वारा जीवन निर्वाह करने में अपनो मान-हानि समझते हैं। 
बस्तुत: साधारण बुद्धि के, अधिकतर बिगड़े हुए लड़के, 


४० साहित्य. समीक्षा 


इस व्यवसाय में प्रवेश करते हैं। इनमें से थोड़े बहुत 
अनुभव-द्वारा नाव्य-कला में प्रवोण हो जाते हैं। परंतु नाटक- 
निर्माण की योग्यता के लिए साहित्य से परिचय की भ्रावश्यकता 
पड़ती है। इसका प्राय: इनमें अभाव रहता है। इसलिए इस 
श्रेणी के नटों में से नाव्यकारों का निकलना दुष्कर हे। 
शिक्षित नवयुवक-मंडलियों के शाकिया अभिनयों-द्वारा हम 
मध्य श्रेणी की जनता में इस व्यवसाय के विरुद्ध जो कुछ विचार 
हैं, उन्हें दूर कर सकते हैं। हमें यह समझा देना है कि जहाँ 
विचार फैलाने के बक्तता या समाचार-पत्र जैसे अन्य मार्ग है 
वहाँ एक नाटकामिनय भी है । सच पूछिएं ते इस देश में, जहाँ 
विद्या का इतना अभाव है, वक्तता तथा नाटकाभिनय-द्वारा विचारों 
का जितना प्रचार हो सकता है उतना लेखों से नहीं द्वो सकता। 
फिर, वक्तताओं से आप अधिकतर लोगों के विचारों ही की 
पुष्टि कर सकते हैं। परंतु यदि भावों की पुष्टि करना है, यदि 
ज्ञातीयता का आदर मंत्र उनके कान में फूँकना है, यदि 
उनके हृदय में ख्रो-जाति के प्रति श्रद्धा उत्पन्न करनी है; और 
यदि उन्हें सच्चे गाहंस्थ्य प्रेम तथा स्वाथेत्याग का परिणाम 
दिखाना है, तो हमें नाव्यकार और नाव्यकला का ही आश्रय 
लेना पड़ेगा । 

यह ते हुई जनता को समभ्काने की बात। इसका अथे 
यह नहीं है कि जब तक उसके विचारों में परिवततेन न हो, 
तब तक हमारे पढ़े-लिखे नवयुवक रंग-मंच पर पेर न रकखें । 


हिंदी में नाटक और अभिनय ४१ 


हिंदी-नाट्य-साहित्य का उद्धार-काये जनता के विचार-परिवतेन 
की बाट नहीं जोह सकता । और उद्धार की एक ही सूरत है । 
थोड़े दिनों की बात है। बेकन के कुछ भक्तों ने यह साबित 
करना चाहा कि जिन नाटकों के निर्माता शेक्सपियर कहे जाते 
हैं, वे वास्तव में बेकन के लिखे हुए हैं। सब दल्ीलों के एक 
उत्तर ने उन्हें शांत कर दिया, और वह यह कि यह नाटक 
बेकन के नहीं हो! सकते क्योंकि इनमें एक स्वाभाविकता है, 
जो नाव्यकार के बिना नाट्याभिनय की परीक्षा पास किये आ 
ही नहीं सकती । बिना जट बने नाट्यकार नहों हो सकते। 
इसलिए हिंदी-प्रेमी नवयुवकों से हमारा यह निवेदन है कि 
यदि उनमें नाव्यकला की ओर रुचि है, यदि वे गाना गा सकते 
हों, यदि उनमें कवित्व-शक्ति हो, यदि वे भावों को रंगमंच 
पर व्यक्त कर सकते हों, तो वे अवश्य इस व्यवसाय की ओर 
थ्यान दें । दफुर या शिक्षा-विभाग की नोकरी से इस व्यवसाय 
में उन्हें अधिक लाभ तो होगा ही; शायद उनमें से कुछ ऐसे 
प्रतिभाशाली लेखक भी निकलें, जो हिंदी में एक स्थायी 
नाट्य-साहित्य की सृष्टि कर सकें। क्या द्विजेंद्रलालजी ने जो 
देश-सेवा अपने नाटकों-द्वारा की है, वह किसी भी बड़े नेता 
की देश-सेवा से कम है ? साना कि उनकी प्रतिभा को पाना 
कठिन है । ते क्‍या प्रयत्न करने से जेसे नाटक आज-कल लिखे 
जाते हैं उनमें भी उन्नति नहीं हो सकती ? अध्यवसाय की 
आवश्यकता है, प्रतिभा भी उसका साथ देगी । 


छ्२ साहित्य-समीज्ा 


नाटक कैसे हों, किन भावों का उनमें समावेश हो, क्‍या 
क्या उनमें गुण हों---इसके विवरण करने की जगह इस लेख में 
नहीं है। फिर हमें इसका अभ्रधिकार भी नहीं है । नाव्यशाख के 
' घढ़ने से ही अच्छे नाटक नहीं बन जाते । मार्ग वही है जिसे 
सूचित करने का साहस हमने यहाँ किया हे । 


५---सत्य-हरिश्चंद्र-नाटक 


किसी ने सच कहा है कि लेखक की प्रतिभा का पता तभी 
चलता है जब उसकी पुस्तक के कापी-राइट का समय बीत जाता 
है । यदि अवधि समाप्त होते ही प्रकाशक-श्रेणी दंगल्ञ में फाँद 
पड़े, तब तो समक्रिए कि लेखक चिर काल के लिए जीवित रहा। 
परंतु यदि पहली आवृत्ति के बाद दूसरी का समय ही न आवे, 
ते। समभ्किए कि लेखक समाज की योग्यता के बहुत कुछ ऊपर 
है, समाज उसके गूढ़ विचारों को समभने के लिए तैयार नहीं; 
या यह कि उसके विचार इतने पुराने हैं श्रार इस ढंग से प्रकट 
किये गये हैं कि समान उनसे परिचय प्राप्त करने की कोई आव- 
श्यकता द्वी नहीं समझता । भारतेंदु हरिश्चंद्र के ग्रंथों के कापी 
राइट की अवधि समाप्त हो जाने पर अभी तक नागरी-प्रचारिणी 
सभा ही ने दंगल में पग रक्खा है, से! भी डरते डरते । पहले- 
पहल उसने 'सत्य-हरिश्चंद्र” का ही प्रकाशन किया है। प्रथम 
संस्करण की भूमिका में मंत्री महाशय लिखते हैं कि यदि इस 
पुस्तक की बिक्री अधिक हुई और भाररेंदुजी के अन्य ग्रंथों 
के स्वल्प मूल्य पर प्राप्त करने की सर्वसाधारण की रुचि का 
स्पष्ट प्रमाण मिला तो सभा भारतेंदुजी के अन्य अंथ भो 


७० साहित्य-समीक्ता 


यथाक्रम प्रकाशित करेगी? आशा है, अब तक इस रुचि का 
स्पष्ट प्रमाण मंत्री महाशय का मिल चुका होगा# । 
'सत्यहरिश्चंद्र! भारतेंदुजी की कवित्व-शक्ति का परम प्रिय- 

पुंज है, क्योंकि उसके नायक प्रात:स्मरणीय रामचंद्र के पूर्वज 
हरिश्चंद्र ओर आधुनिक हिंदी-गद्य के जन्म-दाता हरिश्चंद्र 
के नामों और गुणों में बहुत कुछ समता है। कवि महाशय भो 
नायक में जगह जगह अपने सत्याभिभान, काशी-प्रेम और करु- 
णामय हृदय की भक्षक दिखाये बिना नहीं रहते । पहले ही से 
वह अपने मित्र पंडित शीवज्ञाप्रसादजी के वाक्य को सूत्रधार के 
मुँह से अनुवाद करा देते हैं-- 

जो ग़ुन नुप हरिचंद्र में, जगहित सुनियत कान । 

सो सब कवि हरिचंद मैं लखइु प्रतच्छ सुजान ॥ 

उपक्रम में तो भारतेंदुजी यही लिखते हैं कि पंडित 
बालेश्वरप्रसादजी की आज्ञा के अनुसार उन्होंने यह नाटक 
लड़कों ही के त्षिए लिखा है; परंतु भाषा ओर भाव इसके ऐसे 
गूढ़ हैं कि छोटे छोटे लड़के इससे बहुत कम लाभ उठा सकते 
हैं। हम लोगों को उनके इस विचार से इतना ल्ञाभ अवश्य हुआ 
कि इसमें श्र गार-रस की पुट नहीं दी गई । हरिश्चंद्र-विषयक 
नाटकों में सबसे अधिक मान इसी का है । इसका एक कारण 
यह भी है । 


अयद लेख भ्रप्नल सन्‌ १६१८ की सरस्वती? सें प्रकाशित हुआ 
था। अ्रब भारतेंदुजी की पूर्ण अंधावनी प्रकाशित होगई है । 


सत्य-हरिश्चंद्र-जाटक छ५ 


अब यह देखना चाहिए कि किन बातों में सत्य- 
हरिश्चंद्र का पद इस नाम के और नाटकों से ऊँचा है। 
भारतेंदुजी का शायद अँगरेज़ी में शेक्सपियर के नाटकों और 
संस्कृत में कालिदास, भवभूति इत्यादि के नाठकां का छोड़ कर 
ओर बहुत कम नाटक देखने का अवसर मिल्मः होगा । उस समय 
तक बंगाल के प्रसिद्ध नाटककार द्विजेंद्रलाल राय के नाटकों ने 
जन्म भी नहीं लिया था। परंतु यह प्रतीव होता है कि मान- 
सिक भावों की तरफ उनकी यहाँ तक पहुँच अवश्य थी कि 
करुणा ओर बीभत्सरस के साथ श्रंगार ओर हास्यरस का 
मिल्लान नहीं हो सकता । करुणा-रस फुल-भड़ी की तरह उड़ 
जाय, यदि हास्य का तनिक भी अंश उसमें हो, और ःश गार से 
घृणा होने लगे, यदि बीभत्सरस के साथ उसका योग हो। हरि- 
श्चंद्र की कथा करुणा-रस-पूण है और नाटक भी अवश्यमेव 
ऐसा ही होना चाहिए। इसी लिए भारतेंदुजी हरिश्चंद्र के 
साथ विदृूषक नहों रखते कि कहीं सत्याभिमान का मज्ञाक्‌ न 
उड़ जाय । साधारण नाटक-कार शेक्सपियर की नकृतल करने 
के लिए दु:ःखांव नाटक के नायक के साथ विदृषक रख देते 
हैं। परंतु 'लियरः और 'हरिश्चंद्र” की कोई समता नहीं । 
लियर का विदृषक ते। केवह्न उसकी मूर्खता पर हँस कर बुड़ढे 
के अभाग्य पर दशकों के आँसू बहाता है । यदि हरिश्चंद्र का 
विदूषक एक क्रोधी ब्राह्मण के नाम तमाम जायदाद दे देने पर 
उनकी हंसी उड़ावे ते हरिश्चंद्र का सब अभिमान हवा हो 


४०४६ साहित्य-समी जा 


जाय, दशक खिलखिला पड़े' और नाटक का आशय ही अंग 
हो जाय | 

अधिकतर नाटक-कंपनियाँ वेश्या का नाच दिखाने के 
लिए शैव्या को उसी के हाथ बिकवाती हैं। परंतु भारतेंदुजी 
'ऐसा नहीं करते । शैव्या उपाध्याय के घर पंडिताइन की सेवा 
करने के ही लिए बिकती है। इससे भारतेंदुजी के सामाजिक 
विचारों की स्वच्छता का बहुत कुछ पता चलता है। 

रेहिताश्व का तक्षक से डसे जाने का दृश्य कदाचित्‌ 
लन्हींने इसलिए नहीं दिखाया कि रोहिताश्व अभी बहुत छोटा 
है; तुतल्ा कर बातें करता है; अलग दृश्य में साथियों के साथ 
मिल कर गाना, ओर सॉप से डसे जाने पर विल्लाप करना 
उसके लिए असंभव है। या इसलिए उस दृश्य को नहीं 
दिखाया कि कहीं करुणा-रस की मात्रा बहुत अ्रधिक 
न हो जाय । 

यों तो सत्यहरिश्चंद्र! आद्योपांत रुचिकर है, परंतु तीसरे 
और चोथे अंक में विस्तार के कारण उसकी राचकता कम हो गई 
है। आरंभ में नारद सत्पात्र के हाथ हरिश्चंद्र का दान देना ठीक 
'समभते हैं, परंतु एक क्रोधी और द्वेषी ब्राह्मण की सेवा में हरि- 
श्चंद्र का स्ेस्व अपेण कर देना वर्तमान विचारों से विभूषित हृदय 
को अवश्य खटकता है। हाँ,यदि लेखक का यह आशय कि 
“निगुंण सत्य सर्वोपरि है? सिद्ध हो जाय ते मानसिक भावों को 
'ताड़ने-मरोड़ने में कोई हज नहीं है। तीसरे अेक में कवि सहाशय 
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ने काशी और भागीरथी की महिमा अपने नाम-राशि के मुख से 
कहलाई है । यह उनके काशी-प्रेम का उबाल है, न कि नाटक 
का कोई अंश | चौथे अंक में श्मशान का लंबा वशणेन नायक से 
ही एकांत में कराना भी कुछ समझ में नहीं आता। यदि 
किख्री दृश्य का वर्शन करना हो तो कोई सुननेवाला चाद्दिए । 
एकांत के विचार ते बाहरी दृश्य से अनभिज्ञ रहते हैं। मन उस 
समय केवल उस समय के लड़नेवाले विचारों के मध्य में फेसला 
करने में लगा रहता है। 'ेम्लेट” के एकांत समय के वाक्य 
देखिए । वे हरिश्चंद्र के एकांत वर्णन से कितने भिन्न हैं । 

इस तुलना से हमारा अभिप्राय भारतेंदुजी की प्रतिष्ठा कम 
करने का नहों है । आशय यह हे कि नाटकरचना की कठिनता 
का पता लग जाय। यही उनके लिए क्या कम हे 
कि संसार के हेम्तेट”ः समान प्रसिद्ध नाटक से सत्यहरिश्चंद्र 
की तुलना की जाय, श्रर यही उस समय के देखते हुए 
उनकी प्रतिभाशालिनी लेखनी के लिए क्या कम हे कि उन्हेंने 
कहीं कहीं मनोभावों के संघणण दिखाने का प्रयत्न ते किया ! 
बिकने के पहले जो आवाज्ञें नेपथ्य से आती हैं वे हृदयाकाश ही 
के प्रश्न हैं; ओर करुणा-रस के प्रवाह के मध्य जिस समय हरि- 
श्चंद्र आत्महत्या करने से रुक जाते हैं उस समय सानसिक 
भावों के विवाद की कुछ मलक मिलती है। ऐसे उदाहरण 
अधिक नहीं मिलते। उनका कम होना ही उनके प्रकट करने की 
कठिनता को सूचित करता है। 


धर साहित्य-समीत्ता 


गतिम दृश्य में हरिश्चंद्र पुत्रशोक पर बहुत विलाप 
करते हैं । कहा जा सकता है कि घोर दुःख की दशा में विल्लाप 
करना कठिन होता है, परंतु भारत के तप्त जल-वायु से द्रवित्र 
हृदय अपने दु:ख को प्रकट किये बिना नहीं रह सकता। योर- 
पीय और भारतीय . कविता में यही अंतर है कि शीत-प्रधान 
देश होने के कारण पहली में कर्म-द्वारा भाव प्रकट :होते हैं, परंतु 
दूसरी अर्थात्‌ भारतीय कविता में जिह्य का उन्हें दबाने का बल 
कम रहता है। जो कुछ हो, भारतीय कविता के ढंग के विचार 
से विज्ञाप की मात्रा का अधिक होना कोई दोष नहीं। हाँ, 
हरिश्चंद्र जेसे घेयेवान पुरुष का पुत्र-शाक द्वोने पर भी रोना 
कुछ खटकता अवश्य है। परतु याद रखना चाहिए कि 'सत्य- 
हरिश्चंद्र? के जन्मदाता के कोमल हृदय में इतनी जगह न थी 
कि वह पुत्र-शाक के सद्ृश अपार दुःख को चुपचाप सह लेते । 

क्या उन्हेंने काँपती हुई कलम से न लिखा होगा----“कहैंगे 
सबै ही नीर भरि भरि, पाछे प्यारे हरिश्चंद्र की कहानी रह 
लायगी” । प्यारे हरिश्चंद्र | तुम्हारी कहानी ही नहीं रह गई । 
यह क्या तुम्हारे ज्षिण कम गारव की बात है कि तुम्हारा लगाया 
हुआ हिंदी-साहित्य-वृक्त अब फलने फूलने भी लगा हे । 


5---दिजेंद्र-नाटकावली 


हिंदी के कुछ प्रकाशकों ओ्रर अनुवादकों क॑ अदम्य उत्साह 
से अब हमारे साहित्य में उच्च कोटि के अनुवादित नाढकों की 
कमी नहीं रही है। साहित्य के इतिहास में अनुवाद के बाद 
ही मालिकता आती है, इसलिए आशा है कि इन नाटकों के पढ़े 
जाने ओर अभिनीत होने पर हिंदी-साहित्य में उच्च कोटि के 
मैलिक नाटक लिखे जाने ल्गेंगे। अब तक द्विजेंद्र बाबू के 
बारह बंगल्ला-नाटक हिंदी मे प्रकाशित हो चुके हैं। इस 
लेख में इन्हीं नाटकों की आलोचना करनी है। # 

विदेशी भाषा से अनुवाद करने में जे। कठिनाइयाँ पड़ती हैं, 
वे इन नाटकों में अधिक प्रकट नहीं होतीं। इसके कई कारण 
हैं। एक तो द्विजेंद्र बाबू हमी में से हैं; बंगाल हमारे ही देश का 
एक प्रांत है। हमारे ही देश के इतिहास को लेकर द्विजेंद्र बाबू 
ने अधिकतर नाटक-रचना की है। हिंदू-समाज की कुरीतियाँ, 
जिनका उन्हेंने अपने नाटकों में दिग्दशेन किया है, देश भर में 
थोड़ी बहुत सभी जगह पाई जाती हैं। जाति के अध:पतन के 
धाव से जेसे वे पीड़ित हैं वैसे ही प्रत्येक विचारवान भारतवासी 

# ये नाटक हिंदी-प्रंथ-रलाकर कार्यालय, बंबई से प्रकाशित हुए है। 

की, 4 








४० साहित्य-समीक्षा 


दुखी है । दूसरी बात यह है कि उनके पात्र अधिकतर गय् में 
बोलते हैं; और बंगाली भाषा हिंदी से बहुत-कुछ मिलती है। 
फिर, नाठकों के अनुवादक भी योग्य लेखक हैं । यदि कहों देष 
भज्ञकता है तो वह सीता” ऐसे गीवनाल्य को गद्य में अनुवादित 
करने में है, या बँगला-गीतों का हिंदी-रूपांतर करने में । 
इसका कारण यह है कि पिंगल तथा हिंदी रंग:मंच के बंधन 
अनुवादक को इतना जकड़ देते हैं कि न ते! वह अपने ही कवित्व- 
रस की पुट दे सकता है, न मूल के ही भाव को पूर्णतया दिखा 
सकता है । क्‍या ही अच्छा होता यदि टिप्पणी या भूमिका में 
एक से अधिक गीत अपने ही (मूल) स्वरूप में दिखा दिये जाते | 
पाठकों के सामने 'मेवाड़-पतन! ही का अंतिम गीत है-.... 
“किसेर शोक करिस भाई। आबार तोरा मानुष हेः--.. तुम शोक 
काहे को करे, फिर से मनुष्य सबे बनो? इसमें चाहे आप अ्रथे 
का वर्णन न कर सकें, क्योंकि भाषा अपनी नहीं है, पर इस 
कारण इसमें कुछ भाव की कमी नहीं होती। इस संबंध में 
यह कहना अनुचित न होगा कि तार? को अनुप्रास-हीन पद्म 
में अनुवादित करके अनुवादक ने उसकी शोभा बहुत कुछ बढ़ा 
दी है। इससे कदाचित्‌ अभिनय करने में कठिनता हो, परंतु 
पढ़ने में तारा? से बढ़कर कर्णी-राचक नाटक इस श्रेणी में कोई 
नहीं है। कया ही अच्छा होता यदि सीता? भी यों ही अनुवादित 
होती | गद्य रूप में तो यह उउत्तर-राम-चरित” ऐसे नाठक के 
सामने बिल्कुल फीकी मालूम पड़ती है। 
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अनुवाद करने में यदि पंडित कामताप्रसाद गुरुजी के विचारा- 
नुसार पात्रों की भाषा में थोड़ा बहुत अंतर रहता तो कदाचित्‌ 
रोचकता बढ़ जाती | परंतु इसमें अनुवादकों का देष बहुत 
कम है। द्विजेंद्र बाबू आपही इस भेद को बहुत कम दिखाते 
हैं। उनके लिए राजा से लेकर रंक तक, रानी से लेकर दासी 
तक, सभी कवि हैं; सभी के लिए आकाश नीला, गहरा और 
स्वच्छ है। जब कोई दुर्घटना होनेवाली होती है तब सभी अध- 
कार, बिजली और तफ़ान से विचल्ित होते हैं। अनुवाद में 
भाषा को पात्र के योग्य बनाने का प्रयत्न केवल्ल 'शाहजहाँ” में 
किया गया है। भाषा फारसी-समिश्रित है और सरल है. परंतु 
उदूं भाषा से परिचित समाज का खच?, 'ल्ञायक,? बागी? कुछ 
खटकते हैं । जब मुहब्बत , 'काशिश,” वालियेसुल्क' ऐसे शब्द 
ठीक लिखे गये हैं तब हल्कक से निकाद्धनेवाले शब्दों ही ने क्या 
अपराध किया है | ऊँचे दर्ज के मुसलमान पात्रों के मुँह से 
अशुद्ध उदू के शब्द कहलाना बैसा ही है जेसे उच्च जाति के 
हिंदू पात्रों से देहाती हिंदी के शब्द कहलाना | ग्रामीण हिंदी 
हो, और बे-सुहावरा उदूं भी हो; परंतु पात्रापात्र का 
विचार करके | 

इन सब बातों को मानते हुए भी यह स्वीकार करना पड़ेगा 
कि हिंदी-भाषा में अभिनय करने और पढ़ने, दोनों के योग्य 
यदि कोई नाटकमाला है ते द्विजेंदर बाबू की। कालिदास के 
समय में यवनिका को छोड़कर शायद ही और कोई परदे रहे 
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हैं।। शेक्सपियर के समय में भी रंग-मंच ने बहुत ही कस 
उन्नति की थी। पात्रों के लिए कोई आड़ न थी। दिन को 
नाटक हुआ करते थे। ओस या धूप से बचाव न था। ऐसी 
दशा में नाटक की सफलता के लिए बहुत कुछ कल्पना की 
आवश्यकता पड़ती थी। परंतु आज-कल नाटक-कंपनियों ने 
बहुत उन्नति की है; हर तरह के दृश्य दिखल्ाने के लिए परदों से, 
और प्रत्येक घटना को दशाने के लिए करामातों से, ऊँचे वर्ग 
के थियेटर सुसज्जित हैं । जितना बढ़िया सामान हो नाटककार 
को नाटक दिखाने में उतनी ही कठिनाई पड़ती है; रंग-मंच की 
आवश्यकताओं को नास्य-कल्पना से मिराये रखने की 
आवश्यकता पड़ती है। शेक्सपियर के समय में 'हेम्न ट” के हत्या- 
कांड में खून नहीं बहता था; टेपेस्ट? में रंग-मंच पर तूफान 
नहीं आता था; और इसी कारण शेक्सपियर का यश अमिनय के 
समय से नहों, पढ़ने के समय से फैला । परंतु इस समय जो 
दृश्य नाटककार लिख देगा उसके दशाने में थियेटर के मैनेजर 
कोई कसर बाकी नहीं रकखेंगे। साधारण नाटककार रंग-मंच ही 
का विचार करके नाटक लिखते हैं, जिसका परिणाम यह 
होता है कि उस पुस्तक के छपने की नौबत बहुत कम आती 
है। दशकों की वाह वाह ही तक उनका जीवन रहता है। 
रंग-मंच से अनभिज्ञ कवि के नाटक में भी प्रतिभा का विकास 
नहीं होता, और उसके नाटक साधारणत: चिरजीवी नहीं 
होते। टेनीसन के नाटक कहाँ अभिनय किये जाते हैं ९ 
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द्विजेंद्र बाबू के नाटकों के चिरजीवी रहने में काई संदेच् 
नहीं मालूम होता। वे पढ़ने, और अभिनय करने, दोनों में 
समाज को आनंदित करते हुए शिक्षा देते हैं । उनके पात्र सना- 
विचार की सूक्ष्म से सूक्ष्म तरंगों में जा मिलते हैं और उनके 
मानसिक भाव हृदय में मिल्ककर पुनर्जावन प्राप्त करते रहते हैं । 
हैम्लेट, आथेलो ओर कार्डलिया अ्रभी तक जीवित हैं। द्विजेंद्र 
बाबू के पात्रों को जन्म लिये अभी बहुत समय नहीं हुआ | परंतु 
भविष्य की ओर देखते हुए यह विश्वास होता है कि जब तक 
देश में जातीय जेश रहेगा तब तक सत्यवती, महामाया, 
और गोविंदसिंह जीवित रहेंगे, जब तक ब्ह्मबचये का आदशे 
इस देश में जीता रहेगा, तब तक भीष्म की पूजा होगी; जब तक 
स्वामि-भक्ति, पिठ-भक्ति और पति-प्रेम के माननेवाले इस देश 
में रहेंगे, वव तक कासिम, विजयसिंह, लीला श्रौर सीता जीवित 
रहेंगे । सीता के लिए तो द्विजेंद्र बाबू ने अधिक नहीं किया; 
उन्हें ते भवभूति और तुलसीदास ही अमर कर गये हैं। हमारे 
नाटककार ने उनको केबल बीसवीं सदी की साड़ी पहना दी है । 
नूरजहाँ, औरंगजेब, शाहजहाँ ऐसे ऐतिहासिक पात्र भी इतिहास 
में अवश्य अमर हें, परंतु मनृष्य-हृदय में उनको जगह द्विजेंद्र 
बाबू ही ने दी है। जब तक प्रेम और गोरव के बीच संकट रहेगा, 
तब तक नूरजहों हृदय में प्रस्तुत रहेगी, जब तक हृष्ट-पुष्ट होकर भी 
मनुष्य का हृदय दुर्बल रहेगा, तब तक औरंगज़ेब और सिंहबाहु 
से सहानुभूति रखनेवाले बचुत मभित्तेगे। जब तक विषयी मनुष्य 
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बुढ़ापे तक जीवित रहेंगे, तब तक शाहजहाँ और घीवर-राजसुता 
सत्यवती की हाथ के साथ हाय करनेवाले भी रहेंगे। 

निवेदन किया जा चुका है कि यह सब नाटक पढ़ने ही 
योग्य नहीं, अभिनय करने योग्य भी हैं। अँपगरेज़ी-समाज को 
किसी समय में चाहे खून से प्रेम रहा हो, परंतु भारतवर्ष में 
बुद्ध के समय से समाज के विचार प्रेम ही की ओर अधिक 
रुकते गये हैं। द्विजेंद्र बाबू ने इस बात का बहुत विचार रक्‍्खा 
है | उनके रंग-मंच पर कहीं खून नहीं बरसता | त्तवारें कन- 
कती अवश्य हैं, और दशेकों का इसमें आनंद भी आता है, 
परंतु हत्या होने के पूवे कोई न कोई आकर उसे अवश्य बचा 
लेता है | सिहबाहु निरंतर तलवार लिये अपने पुत्र के सिर पर 
सवार रहते हैं। “चंद्रगुप्रः के आरंभ में और 'ेवाड़-पतन” के 
पंत में दे! वीरों की तत्नवारे खटकती हैं, परंतु वार होने के 
पहले सिकंदर और मानसी--एक विश्वविजयी वीर, दूसरी 
विश्वप्रेमिणी नारी--बीच-बचाव कर देते हैं। से।चिए ते, इनको 
देखकर दशेकों के उछल्लते हुए हृदय का कितनी शांति पहुँचती 
होगी | द्विजेंद्र बाबू ने बहुव से पात्रों का, जिनकी उन्हेंने आव- 
श्यकता नहीं समझी, या जिनका अपने नाटक के अंत तक ले 
जाने में कठिनता समभ्री, गोली से अत कर दिया । इस गोली 
का शब्द दशकों को चोकन्ना अवश्य कर देता है, पर वह खूल 
नहीं गिराती। औरंगजेब के सामने दारा का कठा हुआ सिर हो 
आता है, दारा रंग-मंच पर कृ॒त्त नहीं किया जाता। तथापि 
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अबा रंग-मंच हो पर शाल्व का खून कर देती है, और लीला 
भी दशकों के सामने ही अपने पेट में छुरी भोंक लेती है। 
यही दशा तारा की होती है; पर दरबारी, पहरेदार या 
पृथ्वी तुरंत ही घटना को दशकों की दृष्टि से छिपा देते हैं। 
स्टेज-मैनेजर को अपनी करामात दिखाने का अवसर यहाँ भी 
नहीं मिलता । 

इन नाटकों में परदों की कमी नहीं है। दशेकों को परदों 
की शान में द्विजेंद्रणी की कल्पना का आनंद नहीं मिलता, 
परंतु अभिनय के समय साधारण दशेकों के लिए 'सिंहल- 
विजय! में तूफान श्र 'पाषाणी? में केलाशशिखर कुछ कम 
रोचक नहीं हैं । 

द्विजेंद्र बाबू ने दशकों को 'स्वगतः के उच्च स्वर से बचा 
लिया है; परंतु इससे पात्रों की कठिनता में कुछ कमी नहीं 
हुई है। अधे-स्वगवः और “अधेपू् नज़रः 'स्वगतः से कहीं 
कठिन है । सुना है कि द्विजेंद्र बाबू के ही तैयार करने पर उनके 
कुछ कठिन नाटक खेले जा सके थे । जो कुछ हो, इतना ज़रूरी 
है कि जब तक पात्रों के भावों की अच्छी परख न हो, तब तक 
उनका रंग-मंच पर ठीक ठीक दशोया जाना कठिन है। सीधी 
भाषा में भाव दशाना ते और भी कठिन हे--- 

“राणा--नहीं ते और क्या करेंगे ? चुपचाप सहन न करेंगे 
ते रे लेंगे । देखे, भेजन बना कि नहीं ९ डर की कोई बात नहीं 
है। अबकी बार स्वेस्व नष्ट हो जायगा | जिस जाति में इतनी 
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क्षुद्॒ता हो उसकी रक्षा स्वयं परमेश्वर नहीं कर सकते; मनुष्य 
की ते बात ही क्या है ।” 

रानी के सामने राणा रो नहीं सकते | उनके चेहरे पर 
सूखी मुस्कराहट है परंतु हृदय में निराशा का समुद्र उमड़ रहा 
है । राना गृहिणी हैं, राज-नीति नहीं समभतीं, इसलिए उनसे 
यही पूछा गया कि 'भाजन बना कि नहीं?। 

इतिहास में संग का बड़ा नाम है, परंतु नाटककार ने 
उसकी कुछ ही झलक दिखाई है | इतने ही से वह द्विजेंद्र के 
कठिन पात्रों में गिनने योग्य होगया है--... 

संग---(तारा का हाथ पकड़कर) तारा ९ 

तारा--क्या मोहित ! कहो । 

यह क्या ! यह क्यों सहसा भर आया गल्ला | 

संग---(हाथ छोड़कर) क्षमा करो । कल दूर देश को जा 
रहा हूँ में, तारा । 

तारा---यह क्या ? जाओगे कहाँ ? 

“-बहुत दूर ९ 

संग--मालूस नहीं---जिस ओर को चल दूँ । 

तारा--क्यों ? किसलिए ? कहो ते । 

संग-......“किसलिए??...... 

तारा तुम हो सुखी ! न पूछे “किसलिए ९” 
यह सब कोई कविता नहीं है, बहुत ही सीधे सादे शब्द हैं, 
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परंतु इनके भीतर बहुत गहरा भाव है, जिसका दशाना बहुत कठिन 
है | संग देश से निकाल्ला हुआ है; तारा का नोकर है, पर वह 
प्रेम के प्रवाह को नहीं रोक सका । इसल्निए उसने सहसा तारा 
का हाथ पकड़ लिया, परंतु निराशा ने फिर गला धर दबाया। 
“क्षमा करो?--- कविता के लिए गले में ताक़त नहीं है। गंभी- 
रता और घेये ऊपर है, परंतु हृदय जल्न रहा है । 

नूरजहाँ के आंतरिक हछुश के दिग्दशन के लिए थोड़ा सा 
वार्ताल्ञाप-- 

शेर ०--मेहर ---बहुत अच्छा ख़बर है । 

नूर०--कक्‍्या स्वामी ? 

शेर ०--सम्राट्‌ जहाँगीर ने सुझे पाँच हज़ारी का पद देकर 
आगरे में बुला भेजा है । 

नूर ०--सवेनाश | 

शेर०--यह क्‍या कहती हो! यह तो हमारे लिए बड़े 
सम्मान की बात है । 

नूर०--जाओगे ९ 

शेर ०--जाऊँगा क्‍यों नहीं | 

नूर०--मैं कहती हूँ, मत जाना ।--ख़बरदार ! 

शेर०--इतनी उत्तेजित क्‍यों हो रही हो ? यह तो बड़े 
आनंद की बात है। 

नूर०--बात सुना--कहती हूँ, मत जाओ--सावधान । 

(तेजी से जाना) 
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ऊपर से पति-प्रेम, भीतर गारव ओर लालसा के पूर्ण होने 
की आशा | इसी लिए इतनी उत्तेजना है । 

द्विजेंद्र बाबू के हाथ में औरंगजेब उतना बुरा नहीं हे 
जितना कि इतिहासज्ञों ने उसको दशोया हे-- 

औरंग०--.-आज ही ! 

शायस्ता०--(अत्युदंड का आज्ञापत्र ओरंगजब के हाथ से 
लेकर) जितनी जल्दी बत्ला ट्ते उतना ही अच्छा । 

जिहन०--बंदगी, जहाँपनाह । 

ओऔरंग०---ठहरो देखूं | ( दंड की आज्ञा को ल्लेवा, पढ़ना 
और फेर देना 2 अच्छा, जाओ । ( जिहनख़ाँ जाना चाहता हें; 
ओरंगजुब फिर उसे बुला लेता है। ) 

ओऔरंग०---उहरो ( दंड की आज्ञा को फेर लेना और फिर फेर 
देना ) अच्छा, जाओ । (जिहनस्ख़ां का प्रस्थान) 

( औरंगजेब जिहनखां की ओर बढ़ता है, फिर लैाटकर 
साचता है ) 

ओ्ररग०--ना, ज़रूरत नहीं है |---जिहनखाँ |! जिहनखाँ ! 
नहीं, चला गया ।--शायस्ताख्राँ ! 

शायस्ता ०---खुदाबंद ! 

औरंग०---मैंने यह क्या किया ! 

शायस्ता०--जहाँपनाह ने समभझकदारों का ही काम 
किया । 

औरंग---खेर, जाने दे । 
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भाई से प्रेम है; परंतु दृढ़ नहीं, क्योंकि हृदय दुबल है; 
और इसी लिए वह कभी शायस्ताखाँ और कभी गुल्लननार की 
चाल में आ जाता है। रंग-मंच पर रुकते हुए शब्द ही छेश को 
सूचित करते हैं । 

द्विजेंद्र बाबू के नाटकों में विदूषक के लिए तो कोई ख़ास 
जगह नहीं है; पर हँसी से एकदम विरोध भी नहीं है। 
विचार-मश्न पात्र कम हँसते हैं, और हलके हृदय के पुरुष और 
सी खूब हँसते हैं; परंतु इन नाटकों में हास्यपूर्ण कोई भी नहीं 
है। हास्य की रोशनी केवल दुःख के अंधकार को दशाने के 
लिए कहीं कहीं दिखाई देती है । इनके पुरुष पात्रों में नीचता 
और जाति-विद्रोह के लिए अधिकतर व्यंग ही का दंड ठीक 
समझा गया है। 

हिदायतहुसैन शेख्री बधारना खूब जानता है, परंतु हृदय 
का कच्चा है। सगरसिंह सुगल-सम्राट्‌ की शरण में रहते बूढ़े 
होगये हैं, वह अपनी कमज़ोरी का हाल आप ही बतलाते हैं । 
उन्हें यह ख़बर नहीं कि वाल्मीकि कौन थे--“महर्षि वाल्मी- 
कि कोन ९ तुलसीदास के लड़के ९”श्यामसिंह जाति-विद्रोही 
हैं, पर केवल कासिम की स्वामिसेवा को दर्शाने के लिए । 
दिलदार विदूषक बना हुआ है; पर उसकी बात में हँसी नहीं 
आती । औरंगजेब उसका पहचान जाते हैं--/तुम कोन हो, 
ठीक बतलाओ, तुम ते कोई मसख़रे नहीं हो!” | हँसी केवल 
मुराद की मूर्खता पर आती है। ंद्रगुप्त' में नंद के 
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सालों ही पर हँसी की बाछार है। तारा? में पाभूराव की 
दुर्गति उसके दर्बारी ही करते हैं। भारत-रमणी? में उपेंद्र 
के भक्त ही अपने गुरु की नीचता दर्शाते हैं। 'पाषाण?? में 
विश्वामित्र के धमंड की खबर चिरंजीव ही लेता है। 
स्री-चरित्र को जितना अच्छा द्विजेंद्र बाबू अंकित कर 
सके हैं, कदाचित्‌ काई नाटककार अभी तक नहीं कर सका। 
उन्‍हें भारतीय खत्री-जाति पर कुछ विशेष श्रद्धा थी | वह अपने 
गाहंस्थ्य-जीवन में उसका अनुभव कर चुके थे. इसी लिए उनके 
स्री-पात्रों में घृशित कोई नहीं है। गुलनार और सिंहबाहु 
की रानी तक से घृणा उत्पन्न नहीं होती। ली का शरीर 
कमज़ोर है, परंतु उसके हृदय में असीम बल है। जब वह 
उग्र रूप धारण करता है, संसार हिल जाता है। बड़े बडे अभि- 
मानी वीर उसकी उँगली पर नाचने लगते हैं। उस समय उनमें 
हंसी का नाम भी नहीं रहता | पतित अहल्या के लिए भी 
धृणा-सूचक कोई शब्द नहीं है, और अंत में द्विजेंद्र बाबू 
उसका भी उद्धार कर देते हैं | जब तक उसका हृदय किसी 
विशेष कामना से विचलित नहीं होता, उसके दिव्य रूप पर 
सुसकराहट ही भलका करती है। भीष्म? में अंबिका और 
अबालिका हँसती ही रहती हैं। उनके हृदय हलके हैं. उन्हें 
वैधव्य भी नहीं सताता । शुजा पर मुसीबतों का बोर लदा 
हुआ है, परंतु पियारा को गाना ही सूभता है ! “सूबा छीन 
लिया जायगा |यही न? जाने दो । अब और ते कुछ कहने 
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को नहीं है; अब में गाना गाऊँ ९?” “सिंहल्ल-विजय? में लीला 
पर बड़ी बड़ी विपदाये पड़ती हैं. परंतु वह हँसती ही रहती 
है, क्योंकि उसके हृदय में प्रेम को छोड़ कोई श्रार वासना 
नहीं है। इसी लिए उसके हृदय में शांति है, और चेहरे पर 
हँसी है। 'मेरे जले हुए चमड़े को देखकर वे हट गये; चलो 
अच्छा ही हुआ। मेरे प्रेम का माह दूर दोगया। अप्नि-परीक्षा 
में मलिनता जलन गई?” | माधुरी भी पति-प्रेम में मप्न रहती है, 
चिरंजीव उसको चाहे जितना पीठे । 

कहीं कहीं ख्रियों का भाज्ञापन आनेवाली घटनाओं को 
और भी अधिक हृदयद्रावक बना देता है। मेवाड़ की रानी 
सरक्ष गृहिणी है; उसको मेवाड़ के ऊपर आनेवाली विपदाओं 
का ज्ञान नहीं । सरस्वती कि सास एक भोली-भाली माँ है| 
उसको यह नहीं मालूम कि चाँद ऐसी बहू का रूप लड़के से 
उसको छुड़ा देगा। भारत-रमणी” में कामिनी बेचारी एक 
पुराने ख़्याल की, समाज के बंधनों से जकड़ो हुई, गृहिणी 
है । उसे सुशीज्ञा की बातें कुछ समझ ही नहीं पड़ती । वह 
चेररी के इलज़ाम को भी चुपचाप सहन कर लेती है। 

इस नाटकावली में काई फैल्स्टाफू (गृह-शूर) नहीं है, 
परंतु हेम्लेट' आधेलो” 'मेकबेथ' या 'लियर” की टक्कर के 
करुणा-जनक पात्रों की कमी नहीं है | इन नाटकों में करुणा- 
रस की प्रधानता के कई कारण है। प्रहसन योवन का स्वप्न 
है । मनुष्य-जीवन की प्रोढ़ता तथा वृद्धावस्था अधिकतर 
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ढुःखमय है । शेक्सपियर के प्रहसन भी जवानी के हैं, और 
दुःखांत नाटक प्रोढ़ावस्था के। दूसरे, जिस देश में हमारे नाटक- 
कार ने जन्म लिया है, उसकी अवस्था बहुत हीन है। समाज 
सेकड़ों शेगों से प्रसित है, और इतिहास भी हमारे पतन ही 
का है, उन्नति का नहीं। द्विजेंद बाबू की लेखनी पर उस 
जातीयता की पश्चिमी वायु का अवश्य असर पड़ा है, जो 
मेकाले के प्रस्ताव के साथ जन्म लेकर अब सारे भारतवष में 
व्याप रही है | इस कारण उनके उन्हीं पात्रों में जीवन अधिक 
है, जे उनकी जातीयता के भाव को प्रकट करते हैं। राणा 
अमरसिंह, महाबतख़ाँ, सत्यवती, महामाया, हेलन, केदारनाथ, 
यह सब अपने अपने रूप में समय समय पर देश-प्रेम, जाति-प्रेम 
प्रकट करते हैं| एक बात और भी है | द्विजेंद्र बाबू को अपने 
गाहंस्थ्य-जीवन में पत्नी-वियोग का एक बड़ा भारी दुःख 
उठाना पड़ा। इस घटना ने इनकी ख्री-परंपशा का विशेषत: 
दिव्य बना दिया है । लीला, अंबा, महामाया नूरजहाँ, लैला, 
जहाँआरा, हेलन, मानसी, मुन्नी, सुशीज्षा, कुवेणी, अहल्या- 
ऐसे चित्र किसी दूसरे नाटककार की कुक्षम से नहीं निकलते 
हैं। ताग से डेस्डिमोना की कोई समता नहीं । लीला बालक- 
वेष धारण करने पर भी रोज़ेलिंड से कहों बढ़कर है| हेलन 
और मानसी के विश्वप्रेम से शेक्सपियर स्वयं अनभिज्ञ थे । 
अबा, नूरजहाँ, कुवेणी और सुशीज्ञा के आत्मिक बल्ल की 
बराबरी लेडी मेकबेथ ही कर सकती है । 
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इन नाटकों में करुणा और हास्यररस दोनों विद्यमान हैं, 
और करुणा की मात्रा हास्य से अधिक / परंतु तारा” और 
सीता? को छोड़तर ओर किसी का अंत हृदय-द्रावक नहीं 
होता । तारा? के अंत में अंधकार ही अंधकार है। 'हैम्लेट' 
लियरः और आशधेलो”? के भयंकर दृश्य आँखों के सामने 
फिर ज्ञाते हैं। सीता? के अंत का इससे अधिक हृदय-द्रावक 
दृश्य पहले ही से हृदय में अंकित है | औए सब नाठकों के 
अंत में दशकों को शांति की भल्क मिल्न जाती है, तथा 
निद्रा भंग नहीं होती । 'भीष्मः का अंत शांतिमय है 
ओर उसको कृष्ण दिव्य भी बना देते हैं । ुर्गादास” के अंत 
में नाटक के सब आदर्श इकट्टे हो जाते हैं। 'सिंहलविजय? 
बहुत अधिक हृदय-द्रावक है, परंतु उसके अंत में भी बोद्ध-घम 
के प्रचार का भार लेकर, विजयसिंह दशकों के भार को 
हलका कर देते हैं। पाषाणी” में गोतम अहल्या को क्षमा कर 
देते हैं, परंतु इससे भी द्विजेंद्रजी को शांति नहीं मित्नती; बच 
फिर उसको रामचंद्रजी से शुद्ध कराते हैं। यदि उस पार 
गाहंस्थ्य-जीवन को प्रल्यय में लीन कर देता है, तो 'मिवाड़- 
पतन? भारतवष की स्वाधीनता के इतिहास का अतिम अध्याय 
है।यों ही इन दोनों में कम दुःख नहीं है, परंतु देशपतन 
के बाद मानसी? हमका आशा की झलक दिखा देती है, 
और भाई भाई-- अमरसिंह और महाबत, हिंदू और 
मुसल्लमान--फिर गले मिलते हैं; देश की आशा भी इसी में है । 
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चंद्रगुप्तः के अंत में छाया और हेल्लन के मिल्लन में पूर्वीय 
और पश्चिमीय सभ्यतां के संयोग का दृश्य है | नूरजहाँ का पतन 
होने पर भी वह लैला से मिल्षती है। बाहर मेघगर्जन अवश्य 
है, पर इन माँ-बेटी के हृदय में शांति है। शाहजहाँ का 
पुत्र-प्रेम और इतिहास की आवश्यकता, दोनों मिलऋर औरंगज़ ब 
को भी अपने पिता से आशीर्वाद दिल्षा देते हैं। इतिहास के 
बंधन ने 'शाहजहाँ” में बहुत जगह त्रुटियाँ डाल् दी हैं, परंतु 
ऐसे तूफान के बाद इतनी जल्दी शाहजहाँ को पानी पानी कर 
देना द्विजेंद्रजी ही का काम था । सामाजिक नाटकों में भी वेराग्य 
और शांति का मिलन है। उस पार” में भगवानदास ओर 
मुन्नी के अंतिम मिलन में प्रथम मिल्ञषन की ल्ालसा के बदले 
उदासीनता और वैराग्य के ही भाव अधिक हैं। भारतरमणी? 
में उपेंद्र का उद्धार किया गया है, परंतु यदि इन सामाजिक 
नाटकों के अंत में किसी तरह कुछ भविष्य की आशा का 
चित्र भी अंकित किया जाता, ते हृदय का अधिक सांत्वना 
'मित्षती | 

जीवन में सुख के साथ दुःख का संबंध है। यदि 
नाटक उसका अच्छा चित्र है, ते उसमें मो दोनें भावों का 
संमिश्रण रहना चाहिए । प्रस्तुत नाटकों की आप यूनानी नाटकों 
की तरह या शेक्सपियर के कुछ नाटकों के समान ट्रेजिडी 
([7४४०१४) अर्थात्‌ वियोगांत और कमेडी ((/०॥॥९०४) अर्थात्‌ 
संयोगांत श्रेणियों में विभक्त नहीं कर सकते । कहानी के आधार 
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के हिसाब से इनका सामाजिक, बकरकक र पौराणिक नाठकां 
में विभक्त किया गया है। पाषाणी? , सीता(और भीष्म? पौराणिक 
नाटकों की श्रेणी में हैं, क्योंकि अहल्या का उल्लेख रामचरित- 
मानस में भी है। साता की अंतिम कथा वाल्मीकीय 
रामायण तथा उत्तर-रामचरित से ली गई है; और भीष्म सहा- 
भारत की कथा के प्रधान पात्र हैं। परंतु यह नाटक कथा के 
बंधन से नहीं बंधे हैं। अहल्या को पतित करने पर भी इंद्र 
साफ बचा दिये जाते हैं | सीता? में राम के चरित्र को रामायण 
के उच्च पद से गिरा दिया है। केबल भीष्म का चरित्र कथानु- 
सार अंकित किया गया है। उस पारः और “भारतरमणीः 
सामाजिक नाटक हैं | इनको यह पदवी इसलिए दी गई है कि 
इनमें हिंदू-समाज की ग्रचलित कुरीतियों का दिग्दशंन गाहं स्थ्य- 
जीवन के पतन-द्वारा कराया गया है। इनकी कथा के लिए 
कोई पुस्तक देखने की आवश्यकता नहीं है। घर घर इनका 
अभिनय हो रहा है | 

द्विजेंदलाल के अधिकतर नाटक ऐतिहासिक हैं, क्योंकि 
इनकी कथा प्राचीन हिंदू इतिहास और आधुनिक मुगल 
तथा राजपूत इतिहासों से ली गई है। ंद्रगुप्तः और 'सिंहल- 
विजय? में इतिहास का ते एक बहाना ही है; उनमें अधिकतर 
कल्पना का समावेश है। ताराः?, मेवाड़पतनः और (दुर्गादास” 
के लिए नाटककार को सामग्री ही अच्छा मिली है। सच 
पूछिए तो भारतीय नाटक तथा काव्यसाहित्य के आधार तीन 


चज बा 
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ही पुस्तकें हैं--रामार ण, महाभारत और टाड का राजस्थान । 
तारा? राजपूताने के उत्थान, 'मेवाइपतन? उसके पतन और 
'दुर्गादासः उसके उद्धांर के सूचक हैं। राजस्थान में इनकी 
कहानी ही कम रोचक नहीं हे, पर नाटककार ने भी अवसर 
को हाथ से नहीं ज्मने दिया। नूरनहाँ? ओर 'शाहजहाँ” मु गल्ल- 
इतिहास के बंधनें से जकड़े हुए हैं; ते भी जहाँ कल्पना को 
अवसर मिला है, वहाँ वह बंधनों से भाग निकली है। लैला, 
और पियारा द्विज बाबू ही के हैं, इतिहास के नहीं। औरंग- 
जेब के चित्र ने भी इतिहास का बहुत कुछ देधाखा 
दिया है । 

परंतु क्या इन नाटकों का कथानुसार ही विभक्त करना 
ठीक होगा ? क्‍या इनका विषयानुसार वा विचार-धारानुसार, 
श्रेणीबद्ध नहीं कर सकते ? सबसे प्रेम का प्रवाह आदि से 
अत तक है। कहीं वह दूसरी कामनाओं से टक्षर खाकर उबल 
पड़ता है, और महाविष्वव कर देता है, जेसे 'नरजहाँ? और 
शाहजहाँ” में; कहीं वह शांतिपूर्वक उसंगें लेता हुआ यव- 
निका में लीन हो जाता है, जेसे 'मानसी?, “विजयसिंह” या 
तारा? में; परंतु वह जाति और ग्रह--दो धाराओं में 
बहता है। जाति-सेवा और पत्नी-प्रेम--यही दे द्विजेंद्र बाबू 
के आंतरिक जीवन के प्रधान अंग थे। वे एक दूसरे से न 
जीवन में अल्लग थे, न नाठकों में ही हैं; परंतु यह मानना 
पड़ेगा कि कहीं एक प्रधान है, ओर कहीं दूसरा । यदि इस 
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प्रकार श्रेणीबद्ध करने का साहस किया ज्ञय ता मिवाड़-पतन!, 
दुर्गादास?, “चंद्रगप्, भोष्मः और “त,रा? जातीय नाटक हैं 
'सीता?, पाषाणी?, उस पार”, सिंहल्ल-विजय”, “नूरजहाँ?, 
'शाहजहाँ?, और 'भारत-रमणी', गाहंस्थ्य नाटक हैं । 

निवेदन यह है कि नाटक की परख्‌ प्रधान पात्र ओर 
उनसे मिले हुए कथा के स्रोत के ढूँढ़ निकालने से ह्वोती है । 
उसी स्रोत से अन्य पात्रों के अपना अपना रूप-रस मिलता है, 
और उनका भाग्य प्रधान पात्र के भाग्य के साथ बदल्लनता रहता 
है। मेवाड़पतन” और “दुर्गादास” के विषय में ते अधिक संदेह 
नहीं है। कथा का स्रोत मुगल और राजपूत के विद्रोह से बहता 
है। अमरसिंद और महाबतख़ाँ उस विद्रोह के नेता हैं, और 
विश्वप्रेमिणी मानसी उनकी समालेचक है। 'दुर्गादास” बहुत ही 
सरल है। दुर्गादास और महामाया उसके प्रधान पात्र हैं। और 
राजपूत जाति का उद्धार कथा का प्रधान उद्देश्य है। चंद्रगप्त', 
तारा? और “भीष्म? के विषय में कुछ अधिक विचार करने की 
आवश्यकता है। “भीष्म? के प्रधान पात्र साफ प्रकट हैं । यह 
रचना मानों नाटकरूप में भीष्स-चरित है। इसकी प्रधान घटना 
भीष्म-प्रतिज्ञा है। यह प्रतिज्ञा पिता को प्रसन्न करने के लिए 
ही भीष्म ने की है। परंतु ब्रह्मदये के प्रण के पश्चात्‌ अंबा 
की प्रेमभित्षा का तिरस्कार करके ही वह अपने को गाहंस्थ्य- 
जीवन से मुक्त कर लेते हैं। उनका उद्देश्य आदि से अत तक 
एक राजा की लाक्षसा से उत्पन्न अशक्त संतान के राज्य को 
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है, 
अपने कठिन ब्रत से  भालना ही है । यदि ध्यान से देखा जाय 
तो भीष्स महाभारत « राजनैतिक पात्र हैं। गाह॑स्थ्य-प्रेम का 
उनमें लेश भी नहीं | 


चंद्रगप्तर के प्रधान पात्र चाणक्य और हेलेन हैं । चाणक्य 
का उद्देश्य नंद-वंश का नाश कर, चंद्रगप्त के छत्न के नीचे 
देश का संगठित करना है। वह प्रधानत: राजनेतिक ही पुरुष 
है. यद्यपि कभी कभी गाहंस्थ्य-जीवन के सुख-स्तप्र की लहर 
आकर उसके शून्य हृदय का विचलित कर देती है। हेलेन 
मानसी की सगी बहन है। उसका विवाह चंद्रगुप्त के साथ 
एक गाहंस्थ्य-धटना नहीं है। यह विश्वप्रेम के लिए एक बलिदान 
है। इस विवाह में उत्सव मनानेवाले साधारण ग्ृहर्थ नहीं 
हैं। यहाँ हिरोडोटस और व्यास, सुकुरात और बुद्ध एकिलिस 
और भीष्म, पेंथियन और पुराण एक होगये हैं। इस विवाह 
से पूव और पश्चिम, स्वग और मत्ये, इहकाल और परकाल, 
एक दृसरे में लीन होगये हैं। ओर इस विवाह का अभिनय 
लेखक की आर से कालिदास ओर शेक्सपियर इस शताब्दी 
में कर रहे हैं। देश के गोरवकाल में जो विश्वप्रेम देलेन के 
विवाह के साथ अंकुरित हुआ है, उसका हमारे जातीय 
अध:पतन के साथ मानसी में पूणो विकास होता है । 


तारा? के मुख्य पात्र पृथ्वीराज और तारा हैं। एक दूसरे 
से मिलन, प्रेम का उद्गार, विवाह, भ्रम और अंत में एक का 
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अपने बहनाई के हाथ मरना ओर दूरी का सती होना 
गाहंस्थ्य-जीवन की ही घटनाएँ मालूम हेफ्ी हैं। परंतु उनके नीचे 
जातीय प्रेम की एक तीत्र धारा बह रही है। तारा जयमल को 
लौटा देती है। इधर जयमल्न तारा को कुछ ओर समझे हुए था, 
इसलिए शूरतान के हाथ उसको प्राणदंड प्रिल्ता है| पृथ्वीराज 
ही टोड़ा के उद्धार से अनुज की विफल्न प्रतिज्ञा पूरे करता है, ओर 
राता को वरता है । तारा पृथ्वीराज ही से गाहेस्थ्य-प्रेम सीखती 
है। तारा देश के लिए अ्रपेण हो चुकी थी, प्रथ्वीराज के 
शव पर तो अंत में अपेण हुई । 


जिन नाटकों का गाहंस्थ्य-प्रेम-दशेक श्रेणी में रक्‍्खा 
गया है, उनमें सीता? के विषय में अधिक नहीं कहना है। 
ट्विजेंद्र बाबू भवभूति की कृत्मम लेकर अपनी प्रतिभा दिखा 
नहीं पाये, या अनुवाद ठीक तरह नहीं हुआ । गाहंस्थ्य- 
प्रेम की स्वर्गीय धारा के साथ प्राचीन सामाजिक कुरीतियें की 
पुट देना कुछ शोभाजनक नहीं है; राम के गले उनके मढ़ना और 
भी अधिक पीड़ा-जनक है । मुँह से दुर्मुख के प्रति दुवंचन कह- 
लाना, और हाथ से शूद्रक का सिर कटाना--इन दोनों कर्मों 
से सीता? के राम इतने अशुद्ध होगये हैं कि हम उनकी 
चरगा-रज अपने मस्तक पर नहीं लगा सकते। 


“पाषाणी? के पात्र अहल्या और इंद्र हैं । ल्ालसा के वश 
पतित होना ओर क्षमा-द्वारा पतित का उद्धार कराना, इस 
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नाटक का उद्देश्य अं है। बे-जाड़ विवाह से गाहंस्थ्य-जीवन 
का कैसी गहरी चोट फैंहुँचती है | द्विजेंदर बाबू ने अपनी लेखनी 
की शक्ति से, दशेकों को शब्दों की भड़ी का भुल्ावा देकर, 
इन पतितें का क्षमा करा दिया है; परंतु इतनी क्षमा मलुष्य- 
शक्ति के बाहर है। « 

“उस पार! और भारतरमणी” बंगाल की वर्तमान सामाजिक 
दशा का दिग्दशेन कराते हैं; श्र इनके पात्र भी उसी समाज 
के हैं। 

“उस पार! के मुख्य पात्र भालानाथ, भगवानदास और 
मुन्नी हैं। भेलानाथ का सरलता से लसा हुआ पोत्री-प्रेम, 
भगवानदास की रूप-लालसा, और सुन्नी का आपूर्व नेसर्गिक 
प्रेम---इन्हीं के संगठन से नाटक का जन्‍म हुआ है । 
सामाजिक नाटक एक ही देश-काल के लिए होते हैं। इनका 
अनुवाद होने से या सामाजिक जीवन में परिवतंन हो जाने से 
इनमें उतना बल नहीं रहता। उस पार” कुछ हद तक ऐसा ही 
नाटक है। बंगाल में इसका बड़ा आदर है, परंतु हिंदी भाषा में 
मूलनाटक का परिवततेन होने पर भी, वह उतना ग्राह्य नहीं 
है जितना बंगाल में | भालानाथ का लीजिए। आप अपनी 
पौन्नी को प्रेम करना सिखाते हैं। जेसी बातें हमारे समाज 
में नई बहू की ननदें या भावजें किया करती हैं, वैसी बातें बूढ़े 
भालानाथ के मुह से हमारे हिंदी-रंग-मंच पर तो शोभा न 
देंगी । 
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स्वयं द्विजेंद्र बाबू को छोड़ भालानाथ की सरत्तता किस 
मनुष्य के हृदय में पाई जातो है १, वह बंगाली आशधेलोः 
है, और गारीनाथ उसका आयागो” है । उसकी समझ 
ही में नहों आता कि मनुष्य इतना नीच हो सकता हे 
जितना गौरीनाथ है। उसने कभी सेचा ही नहीं कि सरस्वती 
का छोड़ भगवानदास कभी किसी पर-खत्री से भी प्रेम कर 
सकता है। बूढ़े का विश्वास टूटने के साथ ही गाहंस्थ्य-जीवन 
का विप्लव है। जगह जगह भोक्तानाथ का चरित्र हृदय को 
पीड़ा पहुँचाता है। 'मेरा सर्वेस्व ले ला, परंतु मुझे प्यार करो?- 
इस पीड़ा को पहुँचाना ही इस नाटक का उद्देश्य है। 

“उस पार! में गाहंस्थ्य-जीवन के टुकड़े ठुकड़े उसके पात्र ही 
करते हैं; परंतु 'भारतरमणी? की दुःख-कथा के लिए समाज की 
एक विशेष कुप्रथा ही उत्तरदायिनी है । यह कुप्रथा हिंदू-समाज 
भर में व्याप्त है, परंतु बंगाल में इसका प्रचार बहुत भ्रधिक 
है। सामाजिक प्रश्नों पर इसके पात्रों-द्रारा नाटककार ने अपने 
बड़े गंभीर विचार प्रकट किये हैं, और इसी लिए यदि कोई भी 
नाटक सामाजिक कहा जा सकता है, तो वह यही है | यदि 
नाटक के पातन्नों की ही ओर देखा जाय ते समाज के 
अत्याचार से गाहेस्थ्य-जीवन ही नष्ट होता है। देवेंद्र की एक 
लड़की को वेधव्य का रोना है। दूसरी ओषधि के न पहुँचने 
से असमय ही माँ की गोद सूना करके चल्न देती है। 
तीसरी ने पढ़ी-लिखी होने के कारण समाज की कुरीतियों 
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के विरुद्ध विद्रोह का' झंडा खड़ा कर दिया है; वह ब्याह ही 
न करेगी और द्विजेंक़् बायू उसकी सहायता के लिए भी 
तैयार हैं। चोथा पुत्र कुसंगति में पड़कर जेल की हवा खाता 
है। ऐसी दशा में पिता क्‍यों न पागल हो जाय और माता 
क्यों न घर से भाग- निकले ? भारतरमणी” नाल्यके-कला 

विचार से प्रतिभाशाली न होने पर भी नाटककार के सब 
नाटकों से अधिक उपयोगी है। जो काम सामाजिक कानफ्रेंसों 
के प्रस्ताव नहीं कर सकते, वह इस नाटक के अभिनय से हो 
सकता है। 

“सिंहलविजयः, नूरजहाँः और 'शाहजहाँ? ऐतिहासिक 
नाटकों की श्रेणी में रक्‍्खे गये हैं। 'सिंहलविजय” का बीज्ञ 
इतिहास में अवश्य है; परंतु चरित्र-चित्रण में नाटककार ने पूर्ण 
स्वतंत्रता'ली है | इसी लिए यह नाटक 'शाहजहों? और “नूरजहाँ? 
से अधिक पूरे है, यद्यपि बंगाली समाज्नोचकों ने “नूरजहाँ? 
ओर शाहजहाँ ही के प्रति विशेष भक्ति दिखाई है। इस नाटक 
के प्रधान पात्र विजयसिंह और कुवेणी हैं। उन्हीं के चरित्र के 
चारों ओर बंगाल और सिंहल्न की घटनाएँ घूमती हैं, और उन्हीं 
के मिलन तथा विच्छेद से नाटक के परदे बदलते हैं | सोत के 
पितृ-भक्त पुत्र के साथ दुबंल-हृदय पिता का बताव ही इस 
नाटक की कथा का केंद्र है। पात्रों के नाम राजसी हैं, नाटक 
का नाम 'राजनेतिकः है, परंतु घटनाएँ एक साधारण गृहस्थ ही 
के घर की हैं । 
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“सिंहल्विजय” और “नूरजहाँ? तथा शाहजहाँ” में अंतर यह 
है कि एक में तो मालुषिक हृदय की प्रत्येक कामना का निष्कंटक 
उद्गार दिखाया गया है, और दूसरे में एक कामना का दूसरी 
कामना से युद्ध दिखाने का प्रयत्न किया है। द्विजेंद्र बाबू ऐसे 
सरतल-हृदय नाटककार ने एक को दो किना विशेष प्रयत्न के 
अपूर्व रूप दे दिया है, परंतु दूसरा काम बहुत कठिन है। विशेष 
प्रयत्न करने पर भी चित्र त्रुटिमय है, और यदि बहुत कहा जाय 
ते यह मान सकते हैं कि शेक्सपियर की खूब नकल की गई है । 

लीला, सिंहबाहु, विजयसिंह, कुबेणी और सूरमा के चित्रों 
की ओर देखिए। एक एक चरित्र में एक ही कामना का 
उदार है । अपने अंधे न्‍्याय-प्रेम के कारण सिंहबाहु का 
पतन होता है | विजयसिंच् अपने पित्‌-प्रेम के कारण निवासित 
किये जाते हैं। लीला अपने पति-प्रेम में मम्न है; उसका प्रेम 
खच्छ है; वह प्रत्युपकार नहीं चाहती | कुबेणी ज्ञालसा के 
तूफान में लीन हो जाती है। सूरमा गाहंस्थ्य-संगठन में विच्छेद 
होने देना पसंद नहीं करती; परंतु वासनाओं का रोकना 
अबला कन्या की शक्ति के बाहर है। नाटक का अंत सिंह- 
बाहु की रुत्यु से होता है; परंतु परदा गिरने के पहले हमको 
आश्वासन हो जाता है कि सिंहल का उद्धार करने के लिए 
विजयसिंह ही इस तूफान से बचे हैं। 

'नूरजहाँः ओर शाहजहाँ” में कथा के इतिहास की 
श्वखला से बँधघे होने पर भी कवि ने मनोविकार के 
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पारस्परिक युद्ध को दिखाने का प्रयत्न किया है। यह नाटक 
उद्देश्य-हीन हैं। कहा जाता है कि शाहजहाँ” का जितना 
आदर बँगल्ला-रंग-मंच पर हुआ उतना द्विजेंद्र बाबू के और 
किसी नाटक का नहीं हुआ । द्विजेंद्र बाबू ने नूरजहाँ? 
की विशेषताओं को" स्वयं नाटक की भूमिका में लिखा है । 
धुरंघर विद्वानों की राय में राय मिल्ञाना सहज है; परंतु अपने 
स्वतंत्र विचार प्रकट करना भी लेखक का कर्तव्य है, पाठक उससे 
सहमत हैं या न हैं।। नूरजहाँ? श्लार शाहजहाँ” द्विजेंद्र बाबू 
के श्रेष्ठ नाठकों में हैं, परंतु यह कहना कबिठन है कि स 
पहलुओं की तरफ देखते हुए 'मेवाड़-पतनः ओर “उस पसोरः 
इनका पद कहाँ तक ऊँचा है । 

शाहजहाँ और नूरजहाँ के नाम से भारत का शिक्षित 
समाज" अच्छी तरह परिचित है । उनका चित्र बचपन ही से 
हमारे हृदय में अंकित है। यदि कथा से कुछ हद तक 
परिचय हो, वो नाटक के दशेकों की भीड़ और भी अधिक हो 
जाती है। इन नाटकों की कथा से हिंदू, मुसलमान, सभी 
परिचित हैं । भीष्म, अहल्या, अमरसिंह, चंद्रगुप्त से, 
मुसलमान बालकों की कोन कहे, हिंदू बालक भी इतने 
परिचित नहीं जितने नूरजहाँ, शाहजहाँ ओर ओरंगज्ञेब से । 
सीता से इतना अधिक परिचय है कि उनके चरित्र-अभिनय 
में कोई विशेषता नहीं मालूम पड़ती। फिर इन पात्रों का 
समय भी इतना दूर नहीं है कि साधारण जन-समाज़ की 
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समझ में न आ सके, ओर न इतना निकट ही है कि उसमें 
कोई कोतृहल्त-जनक बात न मालूम पड़े। सुगल्ल-साम्राज्य का 
विनाश हुए अभी बहुत समय नहीं हुआ । उसके भम्न गौरव के 
चिह अब भी आगरे ओर दिल्‍ली में शान के साथ खड़े हुए हैं। 
भीष्म, अहल्या, सिंहबाहु और चंद्रगप्त के समय को समभने 
के लिए कुछ कल्पना की मात्रा होनी चाहिए, जिसके लिए 
साधारण दशेकों से आशा नहीं की जा सकती । नूरजहाँ की 
सज-धज से बेचारी अहल्या क्या मुकाबला करेगी ? एक हीरे 
और मोतियों की चकाचोंध से घिरी हुई भारत-सम्राज्ञी, दूसरी 
साधारण वस्त्र पहने हुए तपरिवनी ! तब पाठक जान सकते हैं कि 
किस पर अ्रधिक करतत्न-ध्वनि होगी । कुछ ल्लोगों के विचार 
से इतिहास शाहजहाँ के अभिनय में रुकाबटें डालता है; पर 
हम समभते हैं कि वह नाव्यकला के मार्ग में भले ही“रुकावटें 
डालता हो, पर अभिनय में ते! सहायता ही पहुँचाता है । 
इतिहास के साथ साथ पश्चिमीय शिक्षा के प्रभाव से 
भी इन नाटकों की कीत्ति का सहायता मिल्ली है । अँगरेज़ी 
नाव्य-साहित्य सें---कदाचित्‌ संसार के नाव्य-साहित्य में भी--- 
शेक्सपियर से बढ़कर कोई दूसरा नाटककार नहीं हुआ। 
वह कोई दाशेनिक न था, और न मानवशासत्र का अध्ययन 
किये हुए था। उस समय के रंग-मंचों पर अभिनय करने- 
वालों में एक वह भी था । उसने---जान-बूककर नहीं-- 
अपने अपूबे मानवीय हृदय से परिचित कटरपना की तरंग 
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में ही मानसिक जीवन के जो चित्र आशथेज्नोश, 'ेम्लेट?, 
'लियरः और मेकबेथ” में खींच दिये हैं, उनकी बराबरी करने- 
वाले अब भी कोई नाटक नहीं हैं। द्विजेंद्र बाबू ने पश्चिमी 
शिक्षा के भार से उक्तण होने के लिए ही इन नाठकों में 
मानसिक छेश का -द्ग्‌दशेन कराने का भ्रयत्न किया है। 
“हेम्तेट” और आधेलो” के चरणों तक पहुँचने ही में “नूरजहाँ” 
और 'शाहजहाँ” का गौरव है । 

शाहजहाँ की तुलना लियर के साथ की गई है, परंतु 
समालोचक स्वयं ही स्वीकार करते हैं कि वह लियर के आदशे 
तक नहीं पहुँच सका | यदि नाटककार इतिहास की *व॒ खला 
से न बंधे होते, तो कदाचित्‌ शाहजहाँ का महल्ल के बाहर ले 
जाकर यमुना के श्मशान पर समाप्त कर देते; या नूरजहाँ को 
इतने उच्च शिखर पर से एक-दम गिरने पर छ्लियाोपाट्रा की दशा 
तक पहुँचा देते । परंतु नूरजहाँ ते। इतिहास में पतन के पश्चात्‌ 
भी बीस वर्ष तक जीवित रहती है; फिर वह उसको अंत में 
लैला से मिलाकर क्यों न शांत कर देते । 

इतना होने पर भी द्विजेंद्र बाबू के महत्त्व में कोई कमी 
नहीं आती । बहुत संभव है कि यदि वह किसी दूसरी कथा 
का लेकर, जिसमें उनको अपनी कल्पना से अधिक सहायता 
मिल्तती, मानसिक छेश के दिखाने का प्रयत्न करते, ते! नाटक 
को हेम्लेट” या आधेल्लो” की बराबरी तक पहुँचा देते । अपने 
काल्पनिक पात्रों में वह इस मानसिक क्लेश का दिग्दशेन करा 
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चुके हैं । अहल्या में कतेव्य और लालसा का संघर्षण देखिए, 
सू्यमल में मेकबेथ की कलक देखिए, भोज्ञानाथ में आयेलो 
के दशशन कीजिए, और गोरीनाथ में आयागो का प्रतिबिंब 
पहचानिए । परंतु जिन नाठकों के यह पात्र हैं उनको मानसिक 
छेश दिखाने के उद्देश्य से नही, ऋदाचित्‌ किसी दूसरे--ओऔर 
अधिक महत्त्वपूणं उद्देश्य से--नाव्यकार ने लिखा है; इस- 
लिए यह नाटक हमारे बंगाली समात्तोचकों की दृश्टि में 
“न्रजहाँ” और शाहजहाँ” से समता नहीं कर सकते। 
मानसिक छेश का दुर्वोध होना ही उसका एक गुण है। 
द्विजेंद्र बाबा यह बात समझे हुए थे, ओर इसी लिए उनके 
विचार में नूरजहों का चरित्र विशेष प्रकार से जठिल्न और 
दुबोंध होगया है। संभव हे कि नाटककार की सरल्ल प्रकृति 
ने ही अपने से उत्पन्न चरित्र को जठिल्ल समझा हो; परंतु 
बात ऐसी नहीं है। नूरजहाँ” के अपने मुँह से कहने पर 
भी--आत्म-प्रतारणा करने पर भी--यह बात सहज ही 
समभी जाती है कि उसने बदला लेने के लिए सम्राट्‌ से 
विवाह नहीं किया था। उसके मन में क्षमता और गोरब की 
आकांक्षा के साथ-साथ भाग-लालसा ही गुप्त-रूप से बल्वती 
थी। द्विजेंद्र बाबू की सरलता और कल्ला-कुशलता ने इस 
बात को समभने का मार्ग सवेत्र ही सुगम कर दिया है। 
नूरजहाँ कुछ हेम्लेट नहीं है जिसके विषय में अभी तक यही 
निणेय नहीं हुआ कि वह वास्तविक पागल था या बना हुआ । 


््प साहित्य-समोक्षा 


'नूरजहाँ? ओर शाहजहाँ” के संबंध में मानसिक छेश के 
विषय पर चाहे जो कुछ कहा जाय, पर द्विजेंद्र बाबू की वृत्ति 
दूसरी ही ओर थी । उनका धमें न सनातन है न आये, न 
हिंदू , न मुसलमान । उनका धमे है प्रेम । इस प्रेम का स्रोत 
माता की गोद से उसड़कर पति-पत्नी के जीवन का सींचता 
हुआ देश-भक्ति में व्याप्त हो जाता है । परंतु उसकी सुगगंधि देश 
ही के भीतर नहीं रहती; वह विश्वप्रेम के रूप में सबे-व्यापी हो 
जाती है। गाहंस्थ्य-जीवन के अंत से, या देश के पतन से, 
उसका नाश नहीं होता। वह अमर ओऔर निविकार है। 
उसी के दिग्दशन में द्विजेंद्र बाबू का महत्त्व है, उसी में उनका 
गोरव है। यदि संसार को दिखाने योग्य द्विजेंद्र के काई भी 
पात्र हैं ते वे नूरजहाँ, शाहजहाँ नहीं--मानसी, हेलेन और 
माोलानाथ हैं । 

द्विजंदरलालजी के समय से बंगला-नाव्य-साहित्य ने जो 
उन्नति की है उसका अधिकतर श्रेय उपरोक्त नाटकों को ही 
प्राप्त है। हिंदी के मालिक नाव्य-साहित्य की दशा अभी 
बहुत हीन है। इसकी उन्नति की आशा तभी की जा सकती है 
जब हिंदी-साहित्य में भी द्विज्जंद ऐसे किसी नाव्यकार का जन्म 
है।# । इसके लिए इस प्रसिद्ध नाव्यकार के साथ वतेमान 

# हिंदी-संसार ने अपने हानहार साहित्यिकों की कृदर करना 


नहीं जाना। हमारे मध्य भी एक होनहार नाव्यक्रार ने जन्म 
लिया जो दूसरा द्विजेंद्र होता यदि उसे हमारे ल्क्ष्मीपतियों और 


द्विजें द्र-जाटकावली ज्् 


बँगला-रंग-मंच की विस्तृत समीक्षा आवश्यक है । साथ ही 
पूंजीपतियों के सहयोग की भी आवश्यकता है। हिंदी-रंग-मंच 
का बीजाराोपण उनकी सहायता से हीं हो सकता है, और 
रंग-मंच के अनुभव-द्वारा ही नाव्य-साहित्य की पुष्टि हो 
सकती है। उपरोक्त समीक्षा इस महत्त्व-पूणों विषय की भूमिका- 
मात्र है । 


साहित्य-समालोचकों ने प्रोत्साहित किया होता । उसका नाम अनुभवां 
साहित्यिकों से छिपा न होगा--माधव शुरु लेखक को इस नाव्यकार 
के नाटक और अभिनय--देोनें के देखने का सौभाग्य आप्त हे। 
इसी लिए इस सूचना के देने का साहस किया है । 


७---हिंदी में उपन्यास-साहित्य 

हिंदी-साहित्य के भलेमानस समालेचकों के! उपन्यास के 
नाम से चिढ़ है। साहित्य-भंडार में उपन्यासों की भरमार है, 
परंतु ओर किसी तरफ देखिए ते सन्नाटा है । उपन्यास बहुत 
हैं। उनके विषय में लिखना या साहित्य-प्रेमियों का उनकी 
ओर ध्यान दिल्लाना ठीक नहों। प्रोत्साहन फे लिए बहुत से 
अन्य विषय हैं| क्‍यों न हम कुछ काल्न के लिए उपन्यास 
लिखना बंद कर दें ओर साहित्य के अन्य अगें की परिपुष्ट करने 
का प्रयत्न करें ९ 

यदि यह तक मान लिया जाय, ते! इस लेख की कोई 
आवश्यकता न रहे । परंतु उपन्यासों की अधिकता होते हुए भी 
हम यह मानने के लिए तैयार नहीं हैं कि उपन्यास न लिखे 
जाये। जितनो भाषाएँ हैं, सभी के साहित्य में उपन्यासों की 
अधिकता है। उनका विषय ही ऐसा है । उनके समभने के लिए 
विद्वत्ताकी आवश्यकता नहीं । उनसे मनोरंजन प्राप्त करने के लिए 
काई मेहनत दरकार नहीं । संसार में विद्वानों तथा मेहनतियों 
की हमेशा कमी रहती है ओर रहेगी। इसलिए यदि उपन्यास 
सर्वप्रिय है, यदि उनका ग्रचार साहित्य में सबसे अधिक हो, 
ते काई अश्चय नहीं । 


हिंदी में उपन्यास-साहित्य ८९ 


परंतु जिस ढर के उपन्यास अब तक हिंदी-साहित्य में पदा- 
पंण कर चुके हैं उनके विरुद्ध समालोचक का अपनी कृुलम 
उठाने का अधिकार अवश्य है। उपन्यास लिखे जाये । फसली 
कहानियों की बात दूसरी है। परंतु जिनका कुछ दिन साहित्य में 
टिकना है, वे कम से कम उस श्रेणी के न हों जिसके अगरेज़ी 
तथा अन्य पश्चिमी साहित्यों में फसली उपन्यास भी नहीं होते । 

हिंदी-साहित्य में उपन्यास तीन ढंग के हैं । एक ते वे हैं 
जिनकी नीव तित्नस्म होशरवा पर है| हिंदी-साहित्य में इनके 
जन्मदाता बाबू देवकीनंदन हैं। इनकी चंद्रकांता का कुछ दिन 
तक हिंदी समभरनेवालें में बड़ा नाम रहा, लेखक ने रुपया खूब 
कमाया, और जो हिंदी नहीं जानते थे उनमें से बहुतों ने ऐया- 
रियों के किस्से पढ़ने के लिए हिंदी पढ़ी । इतना ल्ञाभ अवश्य 
हुआ, परंतु जो यह पूछे कि इनके उपन्यासों ने किसी का 
चरित्र सुधारा हो, किसी पाठक के विचार उन्नत किये हों, 
से नहीं | देवकीनंदनजी ने साहित्य-कानन में वह फूल लगाये 
जिन्हेंने खूब जगह घेरी, देखने में सुंदर भी, परंतु न खुशबू न 
बदबू । 

दूसरी श्रेणी के उपन्यास वे हैं जिनकी नीब ल्ंदन-रहस्य 
पर है । यदि हम भूल नहीं करते ते इनके जन्मदाता पंडित 
किशोरीलञाल गोस्वामी हैं। मालूम नहीं अब वह कहाँ हैं । कोई 
समय था जब उनका बड़ा नाम था । उपन्यासें या उनके पात्रों 


के नाम न सुनिए । उद्देश्य बहुत ही अच्छा, पाप का फल देखे । 
7 6 


प्पर साहित्य-समीक्षा 


परंतु खूबी यह कि पाप का बुरा फल देखकर भी उस पर आसक्त 
है। जाओ और उसे गले लगा लो। ठीक है, जेसी रूह वैसे फरिश्ते । 
क्या रेनाल्‍ड्स का उद्देश्य बुरा था? परंतु छंदन-रहस्य के 
चरित्र ? कौन माता-पिता ऐसे उपन्यासों को अपने नवयुवक 
बालकों के हाथ में देख थर्या न उठेगा ? यह वे फूल हैं जिनकी 
मनेहरता देखकर युवक अमर उनकी ओर देड़ते हैं, परंतु जिनके 
हृदय में विष है जिसे पीकर थे पतित होते हैं। क्‍या ही अच्छा 
हो यदि इस श्रेणी के उपन्यास-लेखकों का देशद्रोहियों की तरह 
मुख बंद कर दिया जाय । 

तीसरी श्रेणी के उपन्यास गनीमत हैं। पर उनसे हमारे 
साहित्य का कोई गौरव नहीं । बँगला-साहित्य मे बहुत से 
उच्च कोटि के उपन्यास हैं। यह उन्हीं के अनुवाद हैं, 
छायानुक्ाद हैं, या उन्हीं के ढर्र पर लिखे हुए हैं । इनसे हिंदी- 
साहित्य को कम से कम इतना ल्ञाभ अवश्य पहुँचा है कि लोग 
अच्छे बुरे का भेद ते समभने लगे हैं। यह बँगल्ा-साहित्य के 
लिये क्या कम गोरव-सूचक बात है कि उसके अनुवादें ने हिंदी 
साहित्य के मालिक उपन्यासों की आभा को फीका कर दिया 
है । यह वे फूल हैं जिनमें सुगंधि है, अम्रत है, सुंदरता भी है। 
परंतु जिन्हें देखकर हम गये के साथ यह नहों कह सकते कि 
यह हमारे ही हैं। 

इन तीन श्रेणियों के उपन्यासों का साहित्य से निकाल्न डालिए। 
झब देखिए कितने उपन्यास बचते हैं। काई भी उपन्यास-लेखक 


हिंदी में उपन्यास-साहित्य प्प३्‌ 


इस साहित्य में है जिसकी तुलना बंगाज्न के बंकिम और रोंद्र- 
नाथ या इंग्लिस्तान के स्काट और थेकरे से कर सकें ? खूब हूँढ़ा 
ते एक महाशय मिले । उदू से तोड़कर उन्हें किसी तरह हिंदी- 
साहित्य-मंदिर की ओर लाये, ते। कोई उत्साह बढ़ानेवात्ञा नहीं । 
मुदरि सी कीजिए या संपादकीय प्रूफरीढिंग कीजिए तो पेट 
का धंधा चले । फल्षतः आपके मालिक उपन्यासों में सिफे एक 
हे जिसे हम किसी अन्य साहित्य-प्रदशनी में भेज सकते हैं। 
उसके पश्चात्‌ बस । प्रेमचंदजी से हमें अब भी आशा है। 
उनके वरदान! से हम संतुष्ट नहीं। परंतु कया जब रकाट ने 
अपनी आवश्यकता के लिए लिखा ते उसकी प्रतिभा में भी 
फीकापन नहीं आगया ? हम लोग आदर करना नहीं जानते | 
नहीं तो दूसरा सेवासदन? निकलता, वरदान? की नोबत आती । 

साहित्य में उच्च कोटि के मौलिक उपन्यासों की आवश्य- 
कता है । हम यह नहीं कहते कि अन्य विषयों की हानि हो, 
परंतु हमें जाति के चरित्र तथा आदशों का भी खयाल है। 
इसलिए हमारा पाठक-समाज से अनुरोध है कि यदि उन्हें कोई 
प्रतिभाशाली लेखक मित्तल जाय ते वे उसे सुख से जीवन व्यतीत 
करने का मौका अवश्य दें ।# 





* यह लेख चैन्न १६७८ सं० की “मर्यादा? मे प्रकाशित हुआ था। 
तब से अब तक श्रेमचंदजी के कई अच्छे उपन्यास प्रकाशित हे। चुके 
हैं। हिंढी के मौज्निक उपन्यास-साहित्य की अन्य कल्लाकाविदों ने भी 
पुष्टि की है। 


:--सैवासदन 


आधुनिक हिंदी-साहित्य में जितने उपन्यास और धाममिक 
विवाद-पूणे ग्रंथ प्रकाशित हुए हैं उतने ओर किसी विषय में नहीं 
हुए | साहित्य-बाटिका में घृमिए । बहुत कुछ ज़मीन उपन्यास 
ही घेरे हुए हैं। हिंदी-रसिक दशेकों तथा साहित्य-सेवक मालियों 
का ध्यान भी इसी ओर है। संसार भर के भल्ते-बुरे पोधे यहाँ 
मौजूद हैं। इधर देखिए तो बंगाली बंकिम और रवींद्र के 
साहित्य-सुमनों की कुल्मम है; उधर गुजरात से लाई हुई सरस्वती- 
चंद्र की बेल है। कहीं छ्यगो और ड्यू माज़ के ऐतिहासिक 
उपन्यासों की कल्लमें लगाने की कोशिश है। रही है। कहीं 
कुछ सज्जन अगरेज़ी-साहित्य के कूड़े-कचरे से वाटिका को 
सुशामित करने का प्रयत्न कर रहे हैं। एक-आध कोने में, छिपे 
हुए, इने-गिने साहित्य-प्रेमी अपनी सच्ची साहित्य-सेवा का 
बीज बाते दिखाई देते हैं। 

हिंदी में अनुवादित उपन्यास बहुत हें--अच्छे और बुरे 
दोनों । परन्तु मौलिक उपन्यास बहुत कम हैं। कथा- 
कहानियों की कमी नहीं है, क्योंकि उनका जन्म बहुत पहले 
हो। चुका था। परंतु उपन्यास ने हिंदी-साहित्य में अँगरेज़ी 
राज्य, अँगरेज़ो शिक्षा श्रैर आधुनिक रुचि के साथ ही अवतार 
लिया है। परलोकवासी बाबू देवकीनंदन खतन्नी ने बहुत पहले 


सेवासदन प्प्र्‌ 


ही इस अवतार की खब आराधना की। उनके उपन्यासों ने 
अपने समय में साहित्य का बहुत कुछ लाभ पहुँचाया। समाज 
के चरित्र का बिना बहुत बिगाड़े उन्होंने हिंदी की श्रार बहुत 
से उपन्यास-रसिकों का आकृष्ट किया। जिनकी तिलिस्मी 
कहानियों से शोक था वे अब चंद्रकांता-संतति पढ़ने गे । 
लेखऊ का भी आधिक लाभ हुआ। बस, फिर क्‍या था। 
ऐयारी से पूणे उपन्यासों की धूम मच गई। काशी का 
उपन्यास-वृत्त इंद्रायणी फत्नों से लद॒ गया। कुछ महाशयों 
ने--नाम लेने की आवश्यकता नहीं----प्रेम की पुट देकर अपने 
उपन्यासों को ओर भी ज़हरीला किंतु मनोहर बना दिया । इन 
विष-भरे कनक-घटों से अरम्ृतः पीकर देश के (रसिकः नवयुवक 
अपने चरित्र-पट पर नया रंग रंगने लगे। इस ओर समाज 
का ध्यान भी न गया। न लेखक ने सोचा ओर न पाठकों ने 
ही कि हमारे चरित्र के विषय में हमारी संतान कया कहेगी, 
जब वह यह देखेगी कि हमकी इन्हों गंदे उपन्यासों से 
शोक था। 

परंतु आशा की भमज्षक दिखाई दे रही है। अच्छे 
उपन्यासों का आदर बढ़ता जाता है, चाहे वे अनुवादित ही क्यों 
न हों। ऐसे समय में साहित्य-सेवियों का यह धमे है कि 
अच्छे उपन्यासें की ओर जनता का ध्यान आकृष्ट करें ओर 
उनके लेखकों का उत्साह बढ़ाते रहें। इसी धमें को यथो- 
बुद्धि निबाहने के लिए आज हम पाठकों से सेवासदन! का 
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परिचय कराते हैं। श्रीयुत प्रेमचंदजी! की आख्यायिकाओं 
से ते वे परिचित ही होंगे । यह उन्हीं की लेखनी से निकला 
हुआ पहला उपन्यास है । 

यह उपन्यास ऐतिहासिक नहों। इसकी तुल्लना न तो 
बंकिम-कृत दुर्गशनंदिनी से हो सकती है, न स्काट-कृत आईवन- 
हो। (787॥0०) से । यदि तुलना हो सकती है तो 
रवींद्रनाथ या घैकरे कृत सामाजिक उपन्यासों से। परंतु 
इसमें भी कठिनाई है। सामाजिक उपन्यास के पात्र 
एक ख़ास देश-काल से संबंध रखते हैं। उनका प्रभाव भी 
तभी तक रहता है जब तक कि समाज अपनी रंगत न बदले । 
उसी देश में उनका आदर होता है जहॉ उन्होंने जन्म लिया 
है। इसी लिए सामाजिक उपन्यासों का अज्जवाद करना कठिन 
है और बेकार भी; अतएव एक दूसरे से इनकी तुलना करना 
कठिन है और अनुचित भी । इनके गुण-देष समाज-चित्रण 
ही पर आश्रित रहते हैं । 

शैतान के दर्शन कराना बहुत अच्छा नहीं, और न उच्चकाटि 
के साहित्य में उसका चित्र खींचना सरल ही है। चित्र खोंचने 
के दे ढंग हो सकते हैं। एक कुछ सरल है ओर चित्रक्वार के 
लिए अच्छी रकम पेदा करने का द्वार भी है। दूसरा कठिन 
है; परंतु यदि चित्रकार चतुरन हो तो मिहनत धाते 
में रहेगी, गाँठ से भी कुछ खो बैठेगा। एक चित्र इतना 
लुभावना बनाया जा सकता है कि आप उसी से प्रेम करने 
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ल्गें। दूसरा इस प्रकार दिखाया जा सकता है कि, दिव्य 
होने पर भी, उसकी ओर से आपके हृदय में भय तथा घृणा के 
भाव पैदा हैं। | इसी से इन दोनों के लिए साहित्य में भेद माना 
गया है। एक दूकानदारी है, दूसरा साहित्य का रत्न । 

उदाहरण के लिए, डिकेंस और 'ेनालह्ड्स की ओर 
देखिए । ईंगलिस्तान के निर्धन मज़दूरों पर देनों की ऋृपा है. 
उनके अपार कष्टों का चित्र दोनों ने खोंचा है; उनकी दरिद्वता 
से उत्पन्न पापों का करुणा.सूचक दृश्य दिखाने का प्रयत्न दोनों 
ने किया है। दोनों के हृदय में देश के अमीरों के चरित्रों की 
ओर से घृणा है। परंतु दोनों का क्रिया-कल्लाप अलग अलग 
है। डिकंस के विषय में कहा जाता है कि यदि किसी उपन्यास- 
लेखक ने इँगलिस्तान के मज़दूर-दल्त के उद्धार 'करने में सहायता 
दी है ते डिकेंस ने | इसी से उसके उपन्यासें की गिनती देश 
के साहित्य-रत्नों में है। रेनाल्ड्स ने अपने देश को कहाँ तक 
साभ पहुँचाया, इसका उल्लेख न करना ही भल्ता है। ईश्वर 
करे, हमारा साहित्य रेनाल्‍ड्स की कृपा की छाया से 
वंचित रहे । 

सौभाग्य की बात है जे सेवासदन? रेनाल्‍ड्स के उपन्यासों 
की श्रेणी का नहीं होने पाया । उसमें समाज के उस शैतान का 
चित्र खोंचा गया है जो हमारे शहरों के ख़ास खास बाज़ारों 
के छज्जों का सुशोभित किये हुए है । लेखक ने इस 
कठिन काये को बड़ी चतुराई के साथ पूरा किया है। 
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जहाँ-तहाँ भाषा तथा भाव में देष दिखाये जा सकते हैं | कहानी 
भी एक-आध जगह ज़रा असंबद्ध सी जंचेगी। लेखक के चरित्र- 
चित्रण से भी, कहीं कहीं पर, पाठक सहमत न॒हेंगे। परंतु 
यह कहीं नहीं होने पाया है कि दाल्लमंडी की गंदी वायु 
में घूमते हुए भी आपके विचार कलुषित हो जाये | पाठक के 
भाव या ते पद्मसिंह से मिलेंगे या विट्वलदास से । सदन या 
भाली से सहानुभूति होकर उनके मन में लालसा के भाव न 
उत्पन्न होंगे । 

वारवनिताओं का आदर होने से गृहस्थाश्रम का अध:ःपतन 
होता है। सेवासदन में कही गई कहानी के द्वारा उसके 
उद्धार की रीति बताई गई है । इस उपन्यास का प्रधान उद्देश 
यही है । परंतु इसक प्रत्येक पात्र के चरित्र से एक न एऋ 
शिक्षा मिलती है | रृष्णचंद्र सच्चे हैं, परंतु उन्हें अपने सत्य 
को देश की दहेज़-प्रथा-रूपिणी भीषण दुर्देवी के चरणों में बलि- 
दान करना पड़ता है। अपनी दुल्ञारी और शिक्षिता लड़की के 
विवाह के लिए दहेज्ञ की रकम जुटाने का वह रिशवत लेते हैं, 
पकड़े जाते हैं, कृद भुगतते हैं। घर मठियामेट हो जाता है। 
एक लड़की निर्धन वर के गले मढ़ी ज्ञाती है; दूसरी दासी होकर 
अपना समय काटती है; ख्री मानसिक छेश का शिक्रार बन कर 
बहुत शीघ्र संसार से कूच कर जाती है। इस अम्नि-परीक्षा में 
हरिश्चंद्र ही का सत्य टिक सकता था। जेल्ल से लौटने पर 
कृष्णचंद्र के चरित्र का अच्छी तरह पतन होगया है। लेखक 
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बहुत देर तक उनकी हमारे सामने नहीं रहने देते। विपत्ति 
सागर में दे-चार और गोते लगाकर वह हमारी दृष्टि से लुप्त 
हो जाते हैं । 

कृष्णचंद्र का सा शोक्रमय अंत और किसी का नहीं। 
बाकी चरित्रों के पाठ से कहीं आनंद है, कहीं शोक और 
कहीं विप्लव; परंतु अंत शांतिपूणं है। इन चरित्रों में सबसे 
अधिक ध्यान देने योग्य चरित्र सुमन का हे । 

अत्युक्तिन समझ्िए, सुमन ही के चरित्र-चित्रण में 
उपन्यास का गौरव है। उसी में उपन्यास के प्राण हैं। सुमन 
के चरित्र में यदि कहीं भी बढ़ा ज्ञग जाता ते! उपन्यास किसी 
काम का न रहता | लेखक महाशय उसे पढ़ा-लिखा कर, और 
शारीरिक सुख की शौकीन बना कर, पंद्रह रुपये महीने पर 
जनोकर एक अधेड़ ब्राह्मण के साथ ब्याह देते हैं। चरिश्र-चित्रण 
में सुमन का एक इसी बात ने बचा लिया है कि वह भारतीय 
नारी है। वह पतिदेवत है सही, परंतु आत्मगारव और शारी- 
रिक सुख की लाज़सां उसका वह त्रत निबाहने नहीं देती । 
इधर वह देखती है कि समाज में पातित्रत की कोई कुदर नहीं । 
घर के सामने ही वह देखती है कि पतिता भोल्ली का आदर- 
सम्मान बड़े बड़े धमेज्ञ करते हैं, पर उसके लिए इतना भी नहीं 
कि वह अपनी सयादा को एक नीच सिपाही के हाथ से भी 
बचा सके | पति महाशय (गजाधरजी) क्‍या करें। पत्नी के 
वर्साभूषण ओर मान-प्राप्ति की लालसा का वह कुछ और ही 
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समझे । एक दिन आग ज्ञग ही ते! गई | सुमन गृहिणी के उच्च 
पद से गिर गई । 

परंतु अभी कुछ ओर पतन होना बाकी है । दूसरे दृश्य 
में उसे हम दाल्ममंडी के एक कमरे में देखते हैं। यदि लेखक 
महाशय ज़रा भी चूक जाते तो सुमन के पतन की पराकाष्ठा हो 
जाती । सदनसिंह के प्रेम-पाश में सुमन फेस जाती है, परंतु 
पत्तित नहीं होने पाती । इसके पहले ही समाज-सुधारक 
विट्रुलदास उसके उद्धार के लिए पहुँच जाते हैं। पर उसका 
उद्धार नहीं होता । विधवा-आश्रम में उसका बहुत शीघ्र ल्ञाया 
जाना, समाज की कृपा से उसके उद्धार-विरुद्ध कठिनाइयों का 
पड़ना, शांता की विपत्ति, उसके भावी श्वसुर मदनसिंह का 
विरेध--इनमें से किसी एक का भी कास कर जाना सुमन 
की गिर्र देने के लिए काफ़ी था । परंतु लेखक उसकी हर 
तरफ से बचा कर अंत में सेवासदन की संचालिका का पद 
तक दे देते हैं । सुमन ने अपने ही का नहीं, उपन्यास को भी 
गिर जाने से बचा लिया। 

सख्री-पात्रों में यदि प्रधान चरित्र सुमन का हे ते पुरुष-पात्रों 
में पद्यासिंह का मानने योग्य हे | कथा-प्रसंग में वह कुछ देर 
बाद दिखाई देते हैं। परंतु फिर वह दृष्टि के सामने से नहीं 
हटते । पद्मसिंह एक साधारण समाज-सुधारक हैं। विचारों 
के बहुत डँचे हैं, हृदय के बहुत कोमल हैं, परंतु हैं बड़े दब्बू। 
ऐसे पुरुष लेख चाहे जितने लिख मारें, वक्तताएं चाहे जितनी 
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भाड़ आयें, परंतु मोका पड़ने पर रहेंगे सबके पोछे। नाच के 
बड़े विरोधी, परंतु मित्रों ने दबाया तो जलसा करा बैठे | इसका 
उन्हें बहुत कुछ प्रायश्वित्त भी करना पड़ा--न यह नाच होता, 
ओर न सुमन घर से निकाली जाती। वह विट्रलदास की शरण 
लेते हैं। परंतु उनसे पद्मसिंह की नहीं बनली । जेसे वह कमे में 
कच्चे हैं, वैसे ही विट्टलदास विचार में कच्चे हैं। चंदा वसूल 
करने में कठिनाई, वारांगनाओं को शहर के बाहर जगह देने 
के प्रस्ताव का म्यूनीसिपैलिटी के मेंबरों-द्वारा विरोध; इधर 
घर में सदनसिंह की ज़ियादती, उधर सुमन की छोटी बहन 
शांता के साथ सदनसिंह के विवाह में विन्न पड़ने की चोट--- 
पद्मसिंह बिल्नकुल ढीले पड़ गये । परंतु विचार-शक्ति में कभी 
नहीं पड़ी । उन्हीं के द्वारा लेखक महाशय मे अपना विचार 
प्रकट किया है कि वार-नारियों का निक्राल देने ही से सुधार न 
हो जायगा | क्यों न उनका और उनकी संतान का अच्छे 
मार्ग पर त्ञाने का प्रयत्न किया जाय ? इस विचार को 
विट्रलदास सेवा-सदन के रूप में परिणत करते हैं। परंतु 
पद्मसिंह के हृदय में अंत तक भय की सत्ता बनी रहती है । 
भरंप के मारे वह सेवा-सदन में नहीं जाते; कहीं ऐसा न हो 
जे सुमन से चार आँखें हो जाये । 

ऐसे और भी अनेक पात्र हैं। परंतु लेख बढ़ जाने के भय 
से हम उनका वशोन न करेंगे । सरता शांता का अनेक कष्ट 
सहन करके भी, अंत में, सोभाग्यवती गृहिणी का सुख भेगना 
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बदा था । चंचला परंतु पतित्रता सुभद्रा, अनेक आपदाएँ भेल 
कर भी, पति के सामने हँसती ही रहती है। ग्रहस्थ गज्ञाधर 
के संन्यासाश्रमी अवतार गजानंद, अंत में, बहन के घर से 
निकाली हुई किसी समय की अपनी पत्नी को शोक-सागर से 
उबार कर शांति-प्रदान करते हैं। पुराने विचार के देहाती रईस 
सदनसिंह नाच कराने में अपनी मर्यादा समभते हैं। दुल्ार से 
बिगड़े हुए नवयुवक सदनसिंह का पतन, और अपनी ही 
मिहनतद्वारा उद्धार; म्यूनीसिपैलिटी के मेंबरों में से कोई 
गान-विद्या और हिंदी का शौकीन है, किसी को अगरेज़ी बोले 
बिना चेन नहीं; किसी के दुव्यंसन वैसे ही हैं जैसे उसके 
दुविचार---इन सबके लिए इस उपन्यास में जगह है. सबके 
चित्र देखने का मिलते हैं, सबसे किसी न किसी प्रकार की 
शिक्षा श्रहण करने का अवसर प्राप्त होता 

उपन्यास के पात्रों से दृष्टि हटा कर यदि बह उसके उद्दश 
की ओर प्रेरित की जाय तो एक बहुत बड़ा सामाजिक प्रश्न 
सामने आ जाता है। कया वह सेवासदनः!, जिसकी कलक 
हम उपन्यास-स्वप्न में देखते हैं, कभी प्रत्यक्ष भी देखना 
नसीब होगा ? प्रश्न कठिन है। शहरों की आबादी दिन 
पर दिन बढ़ती जा रही है। इस काम को म्यूनीसिपैलिटियों 
के भरोसे छोड़ देने से सफलता होने की नहीं । देखें. हमारी 
व्यवस्थापक-सभाए इस प्रश्न का क्योंकर हल करती हैं। लेखक 
के विचार यदि उपन्यास के बहाने पाठक-जनता पर कुछ भी 


सेवासदन डरे 


असर करें तो समाज एक बड़े बुरे रोग से मुक्त हो. 
जाय | 


उपन्यास में देष दिखाने के लिए बहुत कम जगह है । 
पुस्तक छपने में यत्र-तत्र गलतियाँ रह गई हैं। मुसलमानों की 
उदू बहुत छिष्ट है। यदि सरत्त हो सकती ते बहुत अच्छा था; 
टिप्पणी में कठिन शब्दों के अथे ही लिख दिये जाते ते! पाठकों 
को बहुत सुभीता हो जाता । 


हम आशा करते हैं कि लेखक महाशय की ल्ेखनी से 
और भी अच्छे अच्छे उपन्यासों की सृष्टि होगी। ईश्वर करे, 
बह समय शीघ्र आवे जब हमें यह कहने का सोभाग्य प्राप्त हो 
कि हिंदी-साहित्य में भी थैकरे, डिक्रेंस, स्काट और रखींद्र की 
कमी नहीं है । 


६--प्रेमाश्रम 

प्रेमचंदजी से हम निराश हो चुके थे। सेवासदन? 
के पश्चात्‌ वरदान? के दशेन होने पर हमें बहुत शोक हुआ 
था। वरदान? क्‍या था, रुपये की आवश्यकता थी, समय 
का अभाव था, और बे-सन का काम था। फिर हमने सुना, 
कि वह किसी स्कूल के हेडमास्टर होगये, उसे भी छोड़ कर 
किसी पत्रिका के संपादक होगये। हमने आशा छोड़ दी । 
देश में साहित्य-रत्न के इतने कम जौहरी हैं कि वह 'सुदरि सी 
या संपादकीय प्रफुरीडिंग किया करे! किसी ओर देश में 
'सेवासदन? के लेखक की साहित्य-संसार ने जन्म भर के लिए 
खतंत्र कर दिया होता। परंतु यहाँ साहित्य-सेवा आप 
शेोक्िया कर सकते हैं, पेट के लिए कोई और धंधा 
चाहिए । अस्तु । 

“वरदान? के बाद प्रेमाश्रम” के दशेन हुए। फिर वही 
आशाएं अंकुरित हुई । हिंदी-साहित्य के साभाग्य से प्रेमचंदजी 
की लेखनी में काई भी शिथित्नता नहीं आने पाई। संसार दूसरा 
है, समय भी दूसरा है। सेवासदन? में चित्र कम हैं, पर 
साफ हैं। प्रेमाश्रम” में चित्र बहुत हैं, और उनमें से कुछ 
दुर्बाध भी हैं, पर चित्रणकला में कहीं भी शिथित्षता नहीं 
प्राने पाई है। 'सेवासदनः का उद्देश सामाजिक है, और 


प्रेमाश्रम त्द््‌ 


प्रेमाअ्रम का राजनैतिक; परंतु दोनों देश-प्रेम के सूत्र में बंधे हैं । 
हिंदी-संसार के उपन्यास-साहित्य में प्रेमाश्रम” 'सेवासदन? 
से कम नहीं है। और यदि किसी पुस्तक के प्रभाव से उसके 
पद का निरीक्षण हो, ते शायद 'प्रेमाअ्रम” आधुनिक भारतीय 
उपन्यास-साहित्य में सववश्रेष्ठ उतरे | 

प्रेमाश्रम” की समालोचना करने के लिए किस पद्धति 
का प्रयोग करें ? बंकिमचंद्रजी के उपन्यासों को देखकर 
अगरेज़ी-साहित्य से परिचित समाज्नोचक तुरंत कह सकते हैं 
कि यह स्काट के ढरें के ऐतिहासिक उपन्यास हैं। 
रवोंद्रनाथजी के उपन्यासों को आप सामाजिक कह सकते हैं। 
आपको अगरेज़ी-साहित्य में इनकी जोड़ के बहुत से उपन्यास- 
लेखक मिलेंगे । जाज इलियट, थैकरे, या डिकेंस, 
इनके तथा रवींद्रनाथजी के उपन्यास-सक्षेत्र में कोई भारी भेद 
नहीं है । परंतु प्रेमचंदजी के उपन्यास इन श्रेणियों में से किसी 
में नहीं आ सकते। इन उपन्यासकारों का काम यह है कि 
किसी समय के समाज का चित्र खींच दिया, ओर पात्रों से 
सहानुभूति दिखाकर, उनकी हँसी उड़ाकर, या उन्हें नोचा 
दिखाकर, पाठकों के चरित्र सुधारने का प्रयत्न किया। 
परंतु इनमें भविष्य का चित्र नहीं है। कला में शायद यह 
प्रेमचंदजी से अधिक निपुण हें।; परंतु इनमें वह उत्तेजना-शक्ति 
नहीं, इतना कल्पना का विकास नहीं। वे समाज के सामने 
एक आइना रख सकते हैं जिसे देखकर वह हंसे या कुढ़े, 
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- परंतु डढस आइने के पीछे कोई चित्र नहीं, जिसकी सुंदरता 
तक पहुँचने के लिए उसके हृदय में उत्तेजना हो । 

प्रेमाश्रम” के उपन्यास-पट पर सामने ते १८२१ के 
भारतीय समाज का स्पष्ट चित्र है, और पीछे किसी भावी 
भारत की छाया है| ऐसे चित्र का क्‍या नामकरणा हो? 
क्या प्रेमाश्रमः दाशनिक उपन्यासों की श्रेणी में रक्‍खा 
जाय ९ 

श्रेणी-बद्ध करना समालेचक के काम को सरत्त करना ए 
परंतु हम उसे ऐसा करने में असमथे हैं। अस्तु, चाहे जो 
कठिनता हो, हम बिना नामकरण किये ही इसका 
अवल्लोकन करते हैं। 


उपन्यास की भूमिका प्राय: यों होती है--कोई पहाड़ी 
दृश्य हैं, प्रकृति का कोई विज्कक्षण आभास है। पात्रों के 
दश्शन हुए। कोई राजकुमार है, ते कोई उसका सखा है, 
या बैरी है। देवयोग से किसी नवयोवना से भेंट हो जाती 
है | वह भी काई राजकुमारी है। पर उसका पिता विवाह के 
लिए राज्ञी नहीं होता । बहुत-सी कठिनाइयों के बाद--जिनमें 
और भी उसी मेल के पात्र अपना दशेन देते हैं--मिलनन या 
प्राणांव का विवरण देकर कहानी समाप्त द्वोती है । 


यहाँ सुक्खू चोधरी, बलराज, रबी की फुसल, नोकरी और 
साम्यवाद का कान पूछता है। बड़े बड़े राजमंदिरों, किल्षों 


प्रेमाश्रम ७ 


ओर उनके तिलिस्मोीं के मुकाबले बिचारे लखनपुर या 
हाजीपुर के कोपड़ों को कौन देखता है! सेवासदन का 
प्रसंग ते शायद, प्रचलित उपन्यासों के पाठक समझ सके। 
प्रेमाश्रस में कया है ! भत्ता दुखरन भगत, मनोहर, 
गोसख़ाँ, कादिर मियाँ और बेगार के दिल्वती कगढ़ों में क्‍या 
सनोरजन | 

यह प्रेमचंदजी का ही काम था कि दिहाती भगड़ों का 
करुणा-जनक दृश्य दिखाने में वह सफल हुए हैं ? यों ते राय 
कमल्वानंद, गायत्री, विद्या, ज्ञानशंकर, ज्वाल्यासिं्,, डा० 
इर्फानअली के राग-रंग नगर-निवासियों क॑ हैं; परंतु उनका 
अस्तित्व दिह्ात ही से है। सुकखू, विज्ञासी, मनोहर, 
बज्ञराज, कादिर मियाँ--यह सब ते पूरे दिहाती ही हैं। 


चरित्र-चित्रण-कल्ला का जाने दीजिए। शायद किसी 
और समय, दिहात और बेगार, मुकृद्मेबाज़ी और नोकरी के 
प्रश्न इतने रुचिकर न होते, पर यह उपन्यास सन्‌ १८२१ का 
लिखा हुआ है । और उस व के अंदर जितना आंदोलन और 


राजनेतिक ज्ञान दिहातों में पहुँच गया, उतना शायद ही 
साधारणत: ४० वे में पहुँचता । 


प्रेमाश्रम हाजीपुर का दूसरा नाम है, परंतु उपन्यास की 

नीव में लखनपुर है। वह बनारस के पास हो या कल्लकत्ते 

के--इससे कोई प्रयोजन नहीं । सुक्खू चाधरी के-से पंचों के 
फ़्प 


छा 
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दा 


खंडहर, कादिर मियाँ के-से नरम दिहाती नेता, मनाहर के-से 
अक्खड़ किसान, बलराज के-से उदार-हृदय, बलिष्ठ, नवयुवक 
भारतव् के प्रत्येक गाँव में देख सकते हो । योंते यह 
बहुत समय से अज्ञानावस्था का सुख भागते चले आ रहे थे । 
उनके प्रभाशंकर के-से ज़िमींदार थे; जिनका अभी तक 
पाश्चात्य सभ्यता की हवा नहीं लगी थी, जो अभ्यागतों के 
सम्मान में अपनी इज्जत समभते थे, जिनका अपने आसामियों 
के प्रति सहानुभूति थी, जिन्हें अदाज्नत जाते डर लगता था। 
ऐसे समय ज़िसींदार भी खुखी थे, ओर उनके किसान भी । 

परंतु इधर पश्चिमी सभ्यवा का आगमन हुआ। चीज्ञों 
की निरख बढ़ी, सो तो ठीक ही था। मालिकों की आवश्यक- 
ताएं भी बढ़ीं ।" जिन ज़िमींदारों के पुरखे बहेलियों पर 
चढ़ते थें, घुटने के ऊपर तक घोती और चार आने सिलाई का 
अगरखा या मिकुई पहनते थे, उनकी संतानें के लिए मोटर 
की सवारी, लंबी रेशमी किनारे की धोती और साहबी ठाट 
चाहिए । दिहात की उन्नति कौन करता है! इज़ाफ़ा और 
बेदखसली का अत्याचार होना आवश्यक था । 

अभी तक लखनपुर पर सिफ उन्हीं मनुष्यों का 
अत्याचार है, जो वर्षा-ऋतु के बाद गाँवों पर धावा करते हैं। 
अभी ज्ञानशंकर ने ज़िमीदारी पर हाथ नहीं ज्वगाया । 
इसलिए अभी मनोहर के साथियों का यही विचार है, कि 
अँगरेज़ हाकिम अच्छे होते हैं। परंतु इधर ग्रभाशंकर का 


प्रेमाश्रम रद्द 


बुढ़ापा, ज़िमींदारी की आमदनों से ज़्यादा ख़चें, और उधर 
ज्ञानशंकर पर पश्चिमी शिक्षा का प्रभाव ओर योवन की 
उमंग | ज्ञानशंकर ने हर तरफ हाथ बढ़ाना शुरू कर दिया | 
बस, इनके पदापेण से उपन्यास का प्रादुर्भाव होता है । 

यहाँ यह प्रभ्न होता है कि इस उपन्यास में कोई नायक या 
नायिका हैं या नहीं ९ यदि हैं, तो कोन हैं, और नहीं हैं ते 
क्यों नहीं ९ 

यह ते मान ही नहीं सकते कि इस उपन्यास मे नायक 
ओर नायिका हैं ही नहीं। यदि चरित्र की उज्ज्वलता पर ही 
ध्यान दिया जाय, तो एक ओर प्रेमशंकर और दूसरी ओर 
विद्या--यही पात्र लेखक के आदशे मालूस पड़ते हैं। लखनपुर 
में कादिर मियाँ और शहर में राय कमल्लानंद, इन पात्रों की 
ओर भी लेखक का आदर-भाव है। परंतु हमारा विचार है 
कि चरित्र की उज्ज्वल्ता ही की कसोटी पर नायक तथा 
नायिका की परख नहीं कर सकते । देखना यह चाहिए कि 
किस चरित्र के चित्रण में लेखक ने अधिक परिश्रम किया 
है, किस पात्र के सहारे कहानी आगे बढ़ती है, और 
किसके न होने से उसका अंत हो जाता हे। बंकिम की 
“दुर्गेश-नंदनी” में जगत्सिंह प्रेमी है ओर तिलोत्तमा उसकी 
प्रेमिका, परंतु आयेशा उपन्यास की नायिका है। 'सेवासदन? 
में उपन्यास को सुमन का सहारा है; यद्यपि चरित्र विट्रलदास 
का ही आदरणीय है। इस उपन्यास में ज्ञानशंकर का चरित्र 
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आदरणीय नहीं हे। गायत्री भी विद्या के सामने तुच्छ मालूम 
पड़ती है। परंतु हैं यही उपन्यास के नायक और नायिका । 
ज्ञानशंकर न होते ते काई ल्खनपुर का नाम ही न सुनता | 
इतिहास ते! विपत्तियों का ही लिखा जाता है। देखिए न, 
भविध्य में समृद्धिशल्ली, सुखमय ज्खनपुर की झलक दिखाने 
में क्ेखक ने कितने कम पन्‍ने रंगे हैं। यदि प्रभाशंकर मालिक 
बने रहते, तो मनोहर से क्‍यों कूगड़ा उठता; इज़ाफृ की क्‍यों 
तञ्वीज्ञ होती | उपन्यास के लिए एक शिक्षित, उत्साही, 
ऐश्वये-लोलुप, परंतु चरित्रहीन नायक की आवश्यकता 
थी। ज्ञानशंकर की सृष्टि करना लेखक के लिये आवब- 
श्यक था | 

ज्ञानशंकर की चरित्र बहुत जठिल है। एक भारतीय 
नवयुवर्क पर पश्चिमी शिक्षा की नई रेशनी का प्राथमिक 
प्रभाव क्या पड़ता है, यह बहुत ही खूबी के साथ दिखलाया 
गया है। यह बात नहीं थी कि उक्त शिक्षा ने उसकी 
भारतीय आत्मा का ही नष्ट कर दिया हो । जब कभी किसी 
पवित्र आत्मा के सामने उसकी ऐश्वरये-लेलुपता का परदा हट 
जाता है, तो हमें उसकी अंतरात्मा क॑ सधुर प्रकाश की 
झलक देख पड़ती है, परंतु फिर परदा गिर जाता है, और 
ज्ञानशंकर फिर उसी ऐश्वये-छाया की ओर बढ़ता हुआ दिखाई 
देता है। ज्ञानशंकर नायक होते हुए भी अपने भाग्य का 
विधाता नहीं है। विधाता काल #। वह समभता है कि 
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अपनी चतुरता के बत्त पर वह अपना भविष्य आनंदमय बना 
सकेगा, परंतु काल उसे भी नचाता वै। प्रभाशंकर की भक्षमन- 
साहत, प्रेमशंकर के त्याग, गायत्री की क्लालसा, ज्वालासिंह के 
स्वाभिमान, राय कमलानेंद को निष्काम संसार-परता--सभी 
से वह लाभ उठाता मालूम होता है। पर किसलिए ? पुत्र 
मायाशंकर के लिए ९ क्या यह निश्चय है कि उसकी वृत्ति 
अपने पिता के पदांक का अनुसरण करेगी ? वह भविष्य 
जिसके लिए ज्ञानशंकर ने राय कमल्ानंद का ज़हर दिया, 
ओर गायत्री को फँसाने का प्रेम-जाल रचा, उसके हाथ से 
निकल कर प्रेमशंकर से मिल्ष गया । राय कमल्लानंद को 
भविष्यवाणी पूर हुईं “धन संपत्ति तुम्हारे भाग्य मे नहीं है, तुम 
जा चालें चल्ोगे, सब उत्नटी पड़ेंगी ॥? ॥]208 8 8 वे€छंप्रए 
(79 808]088 0प्रा' छाते5, 0720 06ए (00 ॥0ए फ९  ज्ञाी, 
मनुष्य कितना दीन, कितना परवश है! और भावी कितनी 
प्रबल, कितनों कठार ! ऐश्वये-लोलुपता का ऐसा विशाल चित्र 
हिंदी-साहित्य भर में शायद ही और हो । 

उपन्यास के दे! अंग हो सकते हैं। एक सामाजिक, दूसरा 
राजनेतिक । ज्ञानशंकर दोनों को बाँघे हुए हैं। पर इन दोझों 
में एक एक प्रधान पात्र भी हैं। सामाजिक अंग पर गायत्रो का 
प्रभुत्त है, और राजनैतिक अंग के विधाता प्रेमशंकर हैं । 

गायत्री के चरित्र का इज़ाफे से कोई संबंध नहों है। 
वह एक बड़ी भारी ज़िमींदारी को मालकिन अवश्य है । 
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उसके प्रबंध के लिए वह ज्ञानशंकर को बुल्लाती है । परंतु 
इन बातों का उसके चरित्र से काई विशेष संबंध नहीं है । उसमें 
धर्मनिष्ठा है। परंतु व्साथ ही सुख-भाोग की सामग्री भी 
उसके पास बहुत है । सुमन सधवा थी, उसका पतन समाज 
की कुरुचि और उसकी दरिद्रता ने किया | गायत्री का पतन 
उसमे धमे-निष्ठा होते हुए भी सांसारिक ल्ञालसा से होता है। 

“आँख की किरकिरी? में माया (विनोदनी) का पतन दूसरी 
तरह होता है। रवींद्रनाथजी ने एक ही भाव का लेकर हर 
पहलू से उसे दिखाया है। माया का लालसामय प्रेम सामाजिक 
बंधनों को तोड़कर नम्न रूप में अपनी कल्ला के बल्ल से हमें 
चकित अवश्य कर देता है। पर विचार-पूबंक देखिए, तो 
यह हिंदू-समाज के लिए स्वाभाविक नहीं है । गायत्री का 
पतन घरू-जाल की ओट से होता है। उसे नहीं मालूम होता 
कि वह किधर जा रही है, और जब अकस्मात्‌ उसके सामने 
पाप का अंधकार-मय गढ़ा दिखाई देता है, तो फिर वह समाज 
की अपना मुह नहीं दिखाती । हिंदू विधवा का पतन यों ही 
होना स्वाभाविक है। 

जीवित डदाहरणों को किसी तीथे में जाकर देखिये । 
जिस धमे के नाम पर व्यभिचार होता है, उसके सजीव 
प्रतिबिंब गायत्री और ज्ञानशंकर के चित्र में हैं । सुमन का 
उद्धार करना आवश्यक था, नहों तो सेवासदन का विकास 
ही न होता | गायत्री के उद्धार की कोई आवश्यकता नहीं थी, 
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इसी लिए लेखक ने उसे चार सतरों के अंदर अनंत विस्म्ृति में 
विज्ञीन कर देना ही ठीक समझा | ज्ञानशंकर के लिए भी 
ऐसा ही अंत होना ज़रूरी था। मे 

उपन्यास का वह अंश अधिक करुणामय है, जिसमें 
लखनपुर की गाथा है। इस अंश के प्रधान पात्र प्रेमशंकर 
हैं । यदि पश्चिमी शिक्षा का एक फल्न ज्ञानशंकर की ऐश्वये- 
शोलुपता में है, तो दूसरा फल्न प्रेमशंकर की निष्काम जाति- 
सेवा में है। जिस समुद्र में हलाहल विष है, उसमें अस्ृत भी 
है| प्रेमशंकर उस शिक्षा के अम्ृत-रूपी फल्न हैं । कुछ मित्रों 
का खयाल है कि प्रेमशंकर में गांधीजी की छाया है। 
हम लेखक के मन की थाह लेने का साहस ते नहीं 
कर सकते, रशिया के महषिं टाल्स्टाय ज्ने क्यों न तुलना 
कीजिए | ४ 

ज्ञानशंकर चाहते हैं कि प्रेमशंकर को गाँव का आधा 
हिस्सा न देना पड़े | इसके लिए क्‍या क्‍या जाल रवे, सुधा 
को कहाॉ तक भरा, बिरादरी को कहाँ तक उभाड़ा ! परंतु 
प्रेमशंकर अमरीका से ओर ही पाठ सीख आये हैं । उन्हें 
साम्य-वादियों के मतानुसार एक आंदश क्ृषक-संस्था तेयार 
करनी थी; गाँव को तिल्लांजलि दे दी, और जाति-सेवा में लीन 
होगये । श्रद्धा छूट गईं; उसका उन्हें समय समय पर शोक 
होता है । भाई से बिगाड़ होगया; इसके लिए भी उनकी 
आत्मा को छेश होता है | पर वह अपने कतैव्य से विचलित 
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“नहीं होते । इसी लिए लेखक ने भी भविष्य की बागडोर को 

उनके हाथ से नहीं जाने दिया । 

प्रेमशंकर हाजीपुर का एक सःम्यवादी गाँव बना देते हैं, 
लखनपुर का उद्धार करते हैं, और मायाशंकर का आदश-ज़िमो- 
दार का पद देने में सफल होते हैं। प्रेमशंकर के संस में जो 
पात्र आया, उसी को उन्हेंने पवित्र कर दिया। उद्दंड मनेहर, 
स्वार्थी ज्ञानशंकर, और लालसामयो गायत्री इस योग्य नही थे, 
इसी लिए लेखक ने इनका अ्रत ही कर दिया । सुक्ष्खू चाघरी 
बैरागी होगया, ज्वालासिंह डिप्टी-कल्षक्टरी छोड़कर जाति-सेवा 
में रत हुए, डाक्टर इफोनअली ने वकालत छोड़ दो, और डा० 
भ्रियानाथ एक सबे-प्रिय डाक्टर होगये, यहाँ तक कि पतित 
दयाशंकर का भी उन्हेंने अपनी सुश्रुषा से उद्धार कर दिया । 
प्रेमश कर का जीवन एक प्रकार श्रद्धा के बिना अपू्-सा था. 
सो श्रद्धा और प्रेम का ज्वाला-द्वारा सम्मिलनन भी होगया । 

ओर भी पात्र हैं। गॉव के अत्याचारी अँगरेज़ नहीं हैं, मने- 
हर ओर सुक्खू का गौसख़ॉ तथा साहबों के अहलकारों से ही 
शिकायत है। ज्वालासिंह न्याय करने का प्रयत्न करते हैं, 
परन्तु घेखा खाते हैं, और इस्तीफा देना पड़ता है। गोसख़ाँ का 
भी वही अंत हुआ जो अत्याचारी ज़िल्तेदारों का होता है । 
सनाहर की उद्दंडता का भी फल उसे मिज्ञ गया । सुक्खू का 
मनाहर के खेतों की बड़ी लालसा थी, परंतु गाँव पर विपत्ति 
आने पर वह उनका नेता होगया । कादिरमियाँ गॉव के सच्चे 
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सेवक बने रहे | दुखरन भगत पर विपत्ति का दूसरा ही असर 
हुआ। निराशा ने उसके हृदय में जन्म भर की संचित शाल- 
ग्राम के प्रति श्रद्धा उखाड़ कर फेंक दी। ब्रलराज गाँव के भविष्य 
का युवक 3। उसमें जो स्वतंत्रता है, वह किसी में नहीं, क्योंकि 
उसके पास जो परचा आता है उसमे लिखा है कि रूस में 
किसानों का राज्य है। यदि परिस्थितियाँ प्रतिकूल हुई, ते 
वह भविष्य का बोल्लशेविक होगा | मनोहर की पतिब्रता ग्रहिणी 
विज्ञासी इनके ऋगणड़ों का शांति करने का प्रयत्न करती रहती 
है, पर गाँव में विषुव उसी के द्वारा होता है। न उस गाँव की 
द्रौपदी पर गौसख़ाँ का अत्याचार होता, न विह्रेष की आग 
इतनी भड़कती ! इस विप्लव के शांत होने पर जो बचते हैं, वे 
उपसंहार में भावी गवर्नर हिज एक्सिलेंसी गुरुदत्त राय चौधरी 
ओर भावी ज़िमीदार मायाशंकर के समय में रामराज्य का सुख- 
भाग करते हुए दशेन देते हैं। उपन्यास-लेखक के साथ हम 
भी कहते हैं --“तथारतु” । 

कथा-प्रसंग के परे ओर भी पात्र हैं। राय कमजानंद का 
चित्र विशेषकर भावमय है। सालूम नहीं कि यह उपन्यास- 
लेखक के मस्तिष्क से निकले हैं, या इनकी जे।ड़ के इस संसार 
में काई हैं भी। इनका जीवन सांसारिक विह्लास में मग्न हे । 
पर इससे इन » पौरुष में कोई फर्क नहीं आता। इनकी भोग- 
क्रियाएँ इसी लिए थीं कि जीवन की चरम सीमा तक सुख भाग 
कर सके । इनका प्रात्मबल्ल इतना प्रखर था कि ज्ञानशंकर 
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भी उनके सामने नहीं ठहर सका। परंतु जीवन का आदशे 
त्रुटियों से भरा था । ज्ञानशंकर की कुटित्षता ने इन्हें भी श्न्चा 
मार्ग दिखा दिया, जिसकी भलक हमें उपन्यास के अंत में 
देखने का मिलती है। 

विद्या और श्रद्धा के चित्र भी उल्लेख के योग्य हैं। 
दोनों साधागश्ण हिंदू-रमणियाँ हैं । विद्या के चरित्र में 
कोई विशेषता नहीं है । क्योंकि उसके सामने कोई जटिल 
समस्या ही कभी नहीं आई। ओर जब उस पर कष्ट पड़ता 
है, ते लेखक उसे बरदाश्त करने योग्य न समक कर उसका 
अंत ही कर देते हैं। कुटिल्न ज्ञानशंकर की पतित्रता पत्नी 
का यही अंत होना था। श्रद्धा के सामने पहले ही से धरम 
और प्रेम की समस्या मोजूद है। पर प्रेमशंकर के चरित्र का 
अतत: उतस पर इतना प्रभाव पड़ा कि धर्म की *% खत्ायें ढीली 
पड़ गई । लेखक ने श्रद्धा को प्रेम से मिल्ला कर दोनों का जीवन 
साथेक कर दिया । 

पात्रों का अवल्लोकन ते थोड़ा-बहुत हो चुका । अब लेख- 
शेज्ञी पर विचार कीजिए | प्रेमचंदजी की यह पुरानी आदत है 
कि भाषा हिंदी ही रहती है, पर शब्दों का रूप पात्रानुसार बद- 
लता रहता है। सेवासदन? में मुसलमानों की दलील सलीस उद्ू 
में है, और अगरेज़ी पढ़े-लिखे पात्रों की भाषा में अँगरेज़ी की 
खिचड़ी है। 'प्रेमाश्रम? में दिहाती पात्र भी हैं, इसलिए उनके काम 
में आनेवाले शब्द भी वैसे ही हैं । रिसवत, सरबस, मुदा, मस- 
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कत, मूरख, सहूर, अचरज, कागद, ये सब दिहातियों के ही शब्द 
हैं । भाषा सिफ करतार की बिगड़ गई है। वह ठेठ गँवार है। 
और जितने दिहाती हैं, उनकी भाषा में धघरूर्वोक्त प्रकार के शब्द 
आने से लालित्य बढ़ ही गया है । विशुद्ध भाषा के पक्तपाती 
चाहें नाक-भों सिकोड़े ; परंतु हमारी समक्ल में इससे कोई हज 
नहीं, यदि पात्रों की भाषा में शब्द उन्नके व्यवहार में आने- 
वाले ही रकखे जायें। व्याकरण की टाँग तोड़ने के हम भी 
विरुद्ध हैं । हम यह नहीं चाहते कि बंगाली पात्र की भाषा 
में लिंग की ग़ल्तियाँ की जायें, ओर अँगरेज़ की ज़बान में तवर्ग 
के शब्द ही न निकलें। पर यदि पात्रानुसार दो-चार शब्दों के 
गढ़ देने से उसका अरितित्व प्रकट या सजीव किया जा सके, 
ते कोई हानि नहों । ऐसी दशा में लेखक श्राषा को बिगाड़ने 
का दोषी नहीं ठहराया जा सकता । इन शब्दों ने दिहातियों के 
वार्तान्ञाप को स्वाभाविक बना दिया है; उसमें जान डाल दी 
है । इनसे भाषा को कोई ज्ञति नहीं पहुँचती । 

प्रेमचंदजी ने लेख-शेली में एक बात और स्वाभाविकता 
की उत्पन्न कर दी है। पुरानी हिंदी में “इनबर्टेंड कामाज़”?” 
नहीं थे। इधर जब से गअगरेजी का हिंदी पर प्रभाव पड़ा, 
फुलस्टाप को छोड़कर ओर सभी चिह्दों ने हिंदी पर अपना 
प्रभुत्व जमा लिया । यह आगंतुक “इनवर्टेड कामाज़” हिंदी में 
बचुत खलते थे । लेखक ने इनका बहिष्कार ही कर दिया है । 
वार्वाल्ञाप में पात्र का नाम और उसके वाक्य--बस काम निकल्ल 
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गया। काई आंतरिक विचार हुए, या कोई लंबी बातचीत हुई, 
ते इसकी भो आवश्यकता नहीं। जल्ेखक ओर पात्र दोनों 
एक ही तरंग में एक दूसरे से लड़ते हुए बहते चले जाते हैं । 

अब मनोविकार के चित्र तथा विचित्र उपमाएँ देखिए | 
वे उपन्यास-घारा क़ी तरंगों पर कमल के फूलों या 
लेखक के अपंश किये दीपकों की तरह दशेन देते चल्ले 
जाते हैं। सेवा-सदनः लेखक के खज़ाने का खाली नहीं 
कर सका । प्रेमाश्रम” की उतक्तियाँ वेसी ही नवीन और हृदय- 
ग्राही हैं, जेसी कि पहले उपन्यास की। 

मनोविकार-चित्रण ने लेखक की बात रख ली है। 
“म्ानव-चरित्र न बिल्लकुल्न श्यामल होता है न श्वेत । 
उसमे दोनों रंगों क्वा विचित्र संसिश्रण होता डे।” प्रेमशंकर 
की अपनी जाति-सेवा में आतृ-विद्वेष की ऋतल्षक मालूम पड़ती 
है | ज्ञानशंकर को अंततः: अपनी स्वाथेपरता का अनुभव होता 
है। राय कमलानंद की सांसारिक आनंद में रत रहने का प्रसाद 
भसागना पड़ता है। सिफ विद्या और कादिरमियाँ के चरित्र 
निर्मेल् हैं; और यह शायद इसलिए कि लेखक ने उन पर अधिक 
प्रकाश नहीं डाला । इस चित्रण-कोशल का यह फल है कि 
किसी पात्र से हम घृणा नहीं करते, और कोई आदशेसय भी 
नहीं है। धर्म ओर अथे में हर जगह क्लेश है। 

जहाँ इतने गुण दिखाये गये वहाँ दोष भी दिखाना आवश्यक 
है । उपन्यास इतना बड़ा है, परंतु कोई सूची नहीं। अभ्यायों 
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के सिर्फ नंबर दिये हुए हैं। यदि हेडिंग भी होते, तो पाठकों 
का अधिक सुभीता रहता। छिष्ट उदूँ के अथे तथा दिहाती 
हिंदी शब्दों के शुद्ध रूप भी दे देना अच्छा होता प्रूफूरीडिंग 
में बहुत कुछ असावधानी से काम लिया गया है; और विशेष 
कमी यह है कि, आजकल की रीति के, अनुसार, इतने बड़े 
उपन्यास के लिए एक चित्रकार की सहायता भी परम 
आवश्यक थी । 

हमारे यहाँ अनुवादित उपन्यासों का बाज़ार गमे हे । 
हम अगरेज़ी, बंगला, मराठी इत्यादि भाषाओं का बहुत-कुछ 
उधार खाये बैठे हैं। क्‍या यह संभव नहीं कि यह उपन्यास 
हिंदी-संसार की तरफ से इन भाषाओं को भी भेंट किया जाय ९% 
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#अआक्टोबर १६२२ की “माधुरी? से उद्छत । 


 १०-रंगभूमि 

प्रेमचंदजी के 'रंगभूमि? की इतनी आत्तोचनाओं के साथ 
एक और आलोचना ,क्यों निकले ९ धृष्टता के लिए क्षमा-प्राथेना 
है। प्रेमचंदजी के अब तक तीन उपन्यास निकल चुके हैं। 
इसलिए हमें अ्रब 'रंगभूमि? के पात्रों की विशेष व्याख्या नहीं 
करना है। परंतु उन गहन समस्याओं पर विचार करना है 
जिन पर लेखक ने ओऔपन्यासिक कला की आड़ में कुछ प्रकाश 
डाला है। “रंगभूमि' तक पहुँच कर लेखक की शेली और 
कल्ला परिपक होगई है। इस शेली और कला की जॉच करना 
है। फिर यह भी अनुमान करना है कि आधुनिक साहित्य 
में और अविष्य के लिए प्रेमचंदजी के उपन्यास कुछ सँदेशा भी 
देंगे या यह भी अन्य सामयिक साहित्य की भाँति अपना समय 
बीतने पर अनंत विस्मृति की गोद में लीन हो जाय॑गे। 


यों तो उपन्यास का उद्देश साफ प्रकट है-- 


तू रगभूमि में आया, दिखलाने अपनी माया, 
क्यों धरम-नीति को तोड़े ९ भई, क्‍यों रन से मुँह मोड़े ? 


प्रेमचंदुजी बार बार अपने नायक सूरदास के मुंह से 
जीवन के इस महत्त्वमय रहस्य का उल्लेख करते हैं। परंतु 
इसके परे एंक और समस्या है, जे संसार-मात्र में पारस्परिक 
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कलह ओर अशांति का कारण हो रही है। वह है प्रचलित 
पुतलीघर-प्रणाली का दिहात के नेसर्गिक जीवन पर काोप और 
देनेों के पारस्परिक विरोध में दिह्ात क, जीवन-विनाश और 
अधमे, रोग और दुव्येसन का प्रचार । 


यारप में यह विरोध समाप्त हो चुका । ध्रहाँ पुतलीधर प्रणाली 
के सामने दिहाती जीवन का प्राय: अंत हो चुका है। अधर्म, 
रोग और दुव्यंसन के परिणामों से योरपीय समाज का बचाने 
के लिए वहाँ का समस्त चिकित्सा-शाख, इसाई-घम तथा साम्य- 
बाद के सिद्धांत अपने अपने ढंग से प्रयत्न कर रहे हैं। भारत- 
वर्ष में इस विरोध का प्रारंभ-मात्र हुआ है। 'रंगभूमि? में जान 
सेवक और सूरदास-द्बारा इस विरोध की व्याख्या की गई है। 
प्रचलित व्यवसायप्रणाली का यह उद्देश कर्षपि नहीं है कि 
सर्वेसाधारण को कष्ट हो अथवा उसके द्वारा धर्म तथा ज्ञान का 
विनाश हो । जान सेवक ओर उनके व्यवसायी भाई यही 
आशा करते हैं कि देश में कल-कारखानों का प्रचार कर वे उसे 
समृद्धिशाली ओर सुखी बना सकेंगे। टेनिसन ने अपने 
सॉकक्‍्सले हॉल (],00:७०ए |)» में एक ऐसे व्यावसायिक 
संगठन का सुख-स्प्त देखा हे जो धमें श्रार अधे--दोनें के 


नि अिनलनाक-+ बन अननननलम>»-८“ंफन्‍ममन»मेज»मकननन»-+ मनन नम 3 फमरनमओ 333 रन पत"त++-+पननान वन मन-न+++ न थ++ ८3५५५ “3 ममता >मन-+ >न+3+नन--अस++3 33.3 -4+न०५++-नननानन वन पिनाम+ भारत 3 «न. कनन, अमालगी+ननयवमाननननमक न १०>+न मम» .3. स्‍रक+-++ अन्न 





" [878 (0७ 00707 88738 07 77080 84) 
पर00 ७ छा 7९४7 77 8एछ७, 

300 0086 एवए 887" 8॥9॥| 8|पा7087/, [१४ 
हुए प्राए०7०'89) ।9ए 


११० साहित्य-समाीज्ा 


अनुकूल है | परंतु ऐसा संगठन कवि ऊं स्वप्न-संसार मे ही 
है । उसके इस मृत्युलोक में कही दरशन नहीं हुए हैं। 

यह समस्या क्योंकर हल हो ? उपन्यास-लेखक का यह 
काम नही हैं। उसने इस पर प्रकाश डाल दिया, यही बहुत 
हैं। हा, समाजसुधारकों तथा संपत्तिशाखवेत्ताओं का यह 
अवश्य काम है | प्रेमाश्रम” मे जिस आदशे ग्राम की प्रेमचदजी 
ने ऋलक दिखाई है वह यथेष्ट नहीं है । शिल्प, वाणिज्य ओर 
व्यवसाय की उन्नति करना देश का समृद्धि के लिए आवश्यक 
£ | जिस पुतल्ीघर-प्रथा का पश्चिम में चलन है उससे देश 
समद्धिशाल्ली अवश्य होते हैं, परंतु वास्तविक सुख का हास 
होता 8 । जापान में इस पाशविक प्रथा का ज्वलंत परिणाम 
लोग भुगत रहे हैं.। बहों का सामाजिक संगठन प्राय: ऐसा 
ही था जैसा यहाँ रे | इस प्रथा ने सामाजिक बंधनों का तोड़ 
डाला ५, जिसके कारण वहा सवंत्र अशांति का साम्राज्य है। 
क्या धर्म और अथे, इंश्वर औ।र माया के बीच समभकोते की 
संभावना नहीं है ९ 

जिस चरखा-प्रणाल्ञी का महात्मा गांधी प्रचार कर रहे हैं 
उसके हृदय में इस अशांति की ओषधि है। यदि इस प्रचार के 
साथ राजनेतिक विप्रुव का सामंजस्य न होता तो शायद गांधीजी 
की चरखाविषयक प्रस्तावना पर संपत्तिशाखवेत्ताओं का ध्यान 
आक्ृष्ट होता और जनता इस प्रस्ताव के वास्तविक आशय 
का समझ कर दिहात में करवे ओर चरखे चला कर 
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दिहातियों का कल्ल-कारख़ानों की हवा से दूर रखती। यदि 
सरकार ओर समाज दोनों चाहें ते! इस समस्या को हल करने 
का यों प्रयत्न क्र सकते हैं:--कारख़ानों के बनाने की तब तक 
आज्ञा न दी जाय जब तक मजदूरों को सपरिवार बसाने का 
कारखानेवाले प्रबंध न कर सकें। बाहर से आये हुए माल 
पर इतना कर लगाया जाय और दिहातियों के अपने घर के बने 
हुए कपड़ों का इतनी सहायता दी जाय कि यह कपड़े कारख़ानों 
के कपड़ों से सस्ते पड़ें। 

दूसरी समस्‍या जिसका संबंध मनोविज्ञान से है, हमें 
विनय और सेफी के चरित्र-चित्रण से मिलती है। मनुष्य और 
खी की प्रेमभावना में क्या अंतर है ? क्‍या यह सत्य है कि 
मनुष्य का प्रेमापासना-माग आदशो प्रेम के आकाश से लालसा 
के पाताल तक है; और खो का उससे उल्लटा, लालसा के पाताल 
से आदशे प्रेम के आकाश तक । यदि ऐसा है ते चरित्र-चित्रण 
में सवाभाविकता का अंश अवश्य है | विनय सें जे कुछ देश- 
सेवा का अंकुर है वह उसकी माता जाहवी की कृपा से। 
सेफी के प्रेमपाश में फेस कर उसमें अधमेता आ जाती है। 
विनय आदश प्रेम से गिर कर इंद्रिय-भोग की लालसा में अपनी 
आत्मा को हानि पहुँचाता है। सेफ़ी का दूसरा हाल है। वह 
आदशेवादिनी है । यों ते वह अबल्ला है | परंतु विनय के प्रति 
अंकुरित प्रेम उसे कसंवीरांगना बना देता है। उपन्यास के 
दूसरे भाग में उसी का राज्य है। 
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प्रेमाश्रम” और 'सेवासदन? में गायत्री और सुमन के चरित्र 
में सेद यही है कि गायत्री आदश भक्ति के आकाश से गिर 
कर लालसा की कंदरा में गिरती है । पर सुमन, इसे पार कर 
सेवा-मार्म के आदश तक पहुँच जाती है । परिस्थितियों के 
भेद चरित्रों को रंग-बिरंगे भावों में प्रदर्शित करते हैं। परंतु 
इतना अनुमान किया जा सकता है कि प्रेमचंदजी ने भारतीय 
खीत्व तथा मनुष्यत्व का वास्तविक चित्र खींचा है। मनुष्य 
लालसा और ज्लोभ के वश ते कर्मण्य रहते हैं, पर आदशे उन्हें 
अकर्मण्य और आलसी ही कर देता है। स्तरियाँ भी लालसा 
मर लोभ के पाश में फँस जाती हैं, पर अपना धमे नहीं खेतों 
भर मनुष्य की भाँति कठिन समस्या आ पड़ने पर अकमंण्य 
नहीं हो जाती | _ 

हम. पहले कहीं कह चुके हैं कि प्रेमचंदजी दिहाती जीवन 
का करुणामय चित्र खींचने में दक्त हैं। यदि उनके तीनों 
उपन्यासॉं--सेवासदन, प्रेमाश्रम ओर रंगभूमि--पर दृष्टि डाली 
नाय ते हम यह देख सकते हैं कि प्रेमचंदजी का प्रेम शहर 
से दिहात की ओर झुकता जा रहा है। 'सेवासदन? काशी की 
गंदी गलियों और दाल्मंडी की दूषित वायु से घिरा हुआ है। 
कहीं अंत में गंगा पार कर हमें सेवासदन के सैसगिक ग्रामीण 
जीवन की झलक मिलती है । 

प्रेप्ताश्रम? में प्रेमचंदजी ने सेवासदनः की भाँति एक 
आदणश ग्राम की सृष्टि की है। पर साथ ही वास्तविक लखनपुर 
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की भी पूरी व्याख्या की है। रंगभूमि? का पॉड़ेपुर 'प्रेमाश्रम? 
का लखनपुर है| वही साधारणत: लोभ और पारस्परिक कलह, 
पर कष्ट के समय नि:स्वार्थ सेवा ओर फररपरिक सहानुभूति । 
प्रेमाश्रम? सें यह दिखाने का प्रयत्न किया है कि इस' भारतीय 
भ्राम को हम क्योंकर ज़ि्मींदार-द्वारा आदशेमय बना सकते हैं, 
ओर 'एरंगमूमि? में वह हृदयविदारक दृश्य है जिसका अभिनय 
समस्त संसार में हो रहा है। कल्ष और कारखाने क्‍यों कर 
इस ग्राम का विनाश करते हैं और उसके साथ ही अधर्म का 
प्रचार बढ़ाते हैं, इसकी सूरदास ने कारखाने बनने फी प्रस्तावना 
पर पहले से ही सूचना दे दी थी। “सरकार बहुत ठीक कहते 
हैं, मुहत्ते की रोनक ज़रूर बढ़ जायगी, रोज़गारी लोगों को 
फायदा भी खूब होगा। लेकिन जहाँ यह रोबक बढ़ेगी, वहाँ 
ताड़ी-शराब का भी ते प्रचार बढ़ जायगा, कृसबियाँ *भी ते 
आकर बस जायँगी, परदेशी आदमी हमारी बहू-बेटियों को 
घूरंगे, कितना अधेमे होगा ! दिहात के किसान अपना काम 
छोड़ कर मजूरी के ज्ञालच से दोड़ेंगे, यहाँ बुरी बुरी बातें 
सीखेंगे और अपने बुरे आचरण अपने गाँवों में फेलायेंगे; दिहातों 
की लड़कियाँ-बहुएँ मजूरी करने आयेंगी, और यहाँ पेसे के 
लोभ में अपना धरम बिगाड़ेंगी। यही रोनक शहरों में है। 
वही रौनक यहाँ हो जायगी |” बजरंगी ओर जगधर के मकान 
मिट गये, सूरदास का झोपड़ी के लिए सत्याग्रह करना पड़ा । 
परंतु यह दृश्य उतने कष्टमय नहों हैं जितना कि वह जिसमें 
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'दिहात के नवयुवक घीसू और विद्याधर का नैतिक पतन 
होता है। ठीक ही है “धन का देवता बिना आत्मा का 
बलिदान पाये प्रसन्न नहीं होता? । प्रेमाश्रम? में वास्तविक ग्राम 
ओर आदश ग्राम की तुलना की गई है। इस उपन्यास पर दिहात 
के जीवन का ही साम्नाज्य है। नायक ओर नायिकायें शहर के 
हैं, पर वे दिहात ही पर अपनी जीविका के लिए निर्भर हैं। रंग- 
भूमि? में दिहाती जीवन के विनाश का करुणामय दृश्य है। 
विस्तार के कारण इसका क्षेत्र काशी से उदयपुर तक है। बहुत 
से पात्र हैं, देशी श्रैर विदेशी, दिहाती और शहरुए; पर नायक 
सूरदास है और उसके ही चरित्र में दिहात के जीवन का चित्र है । 
दिहातियों की सरलता, उनकी धर्मभीरुता, उनका साहस, उनकी 
खहनशक्ति, उनकी. अपरिवतेनमय प्रकृति, उनके घरेलू भगड़े, 
उनकी संगठन ओर नेतृत्व-शक्ति--इन सब रगों का सूरदास के 
चित्र में काशल्षपूर्ण संमिश्रण है । 

'सेवासदन? में दिहात के उदय, 'प्रेमाश्रम? में उसके मध्याह् 
और रंगभूमिः में उसके अस्त होने का दृश्य है। प्रथम 
उपन्यास में आशा, दूसरे में आशा और निराशा दोनों का 
मेज्ल, और तीसरे में अंधकार और निराशा । हमारे जीवन-खोत 
में--..0.और उपन्यास-लेखक के जीवन-स्रोत में भी--यों ही 
भावों का परिवर्तन होता रहता है। यदि यह सच है ते इन 
उपन्यासें को देखकर ही हम बता सकते हैं कि कौन किसके 
पश्चात्‌ लिखे गये हैं। 'रंगभूमि? में करुण की पराकाष्टा है। 
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जहाँ कहीं हास्य है वह भी करुण-रस की शोभा बढ़ाने के लिए[ 
उदाहरणार्थ विनय को माता का पत्र सिला । आशय यह था 
कि तुम कर्तडयविमुख होगये हो, में तुम्हारा रुख़ नहीं 
देखना चाहती | विनय का अपनी माता की आदशेवादिता पर 
गये हुआ, मन में कहने लगा, देवी, में स्वयं अपने को तुम्हारा 
पुत्र कहते हुए लज्जित हूँ |. . .संभव है अंतिम समय तुम्हारा 
पवित्र आशीवांद पा जाऊँ |, , .विनय ने बाहर की तरफ देखा। 
सूयेदेव किसी लज्जित प्राणी की भाँति अपना कांतिहीन मुख 
पते की आड़ में छिपा चुके थे। नायकराम पल्थी मारे भाँग 
घाट रहे थे । यह काम वह सेवकों से नहीं लेते थे। कहते कि 
यह भी एक विद्या है, कोई हल्दी-मसाज्ञा ते है नहीं कि जो 
चाहे, पीस दे । इसमें बुद्धि ख़चे करनी पड़ती है, तब जाकर 
बूटी बनती है। 

प्रमचंदजी के चरित्र-चित्रण में एक दोष है, जिसका 
उल्लेख करना आवश्यक है । आपको जब पात्रों की आवश्यकता 
नहीं रहती, जब उनमें रंग भरते-भरते आप थक जाते हैं तब 
झट उनका गल्ला घाट डालते हैं। सेवासदन! में कृष्णचंद्र नदी 
में डूब कर आत्म-हत्या करता है, प्रेमाश्रम? में गायत्री पहाड़ 
से गिर कर जान देती है, और “ंगभूमि? में विनय पिस्तैत्न-द्वारा 
अपनी हत्या करता है। 

हमें यह ढंग देषपूणं मालूम होता है। कुछ दाशेनिकों 
ने आत्महत्या की सिफारिश की है । कवि भी कभी कभी दुःख 
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'से छुटकारा पाने के लिए अपने पात्रों को आत्महत्या की शरण 
देते हैं। पर आत्महत्या का नीति तथा धमेशासत्र दोनों में 
निषेध है । ओर धमे और नीति दोनों की अवहेलना करना न 
कवि के लिए योग्य है, न उपन्यास-लेखक के लिए । उपन्यास- 
लेखक का भी कवि की भाँति अपनी कल्ना में निरंकुशता 
का अधिकार प्राप्त है। पर इतना नहीं कि जिस कमे का शास्त्र 
तथा नीति में निषेध हो उसका लेखक-द्वारा सम्मान किया 
जाय । जहाँ तक हमारा अनुमान है, प्राचीन ग्रंथकारों ने इस 
प्रकार शाखीय आज्ञाओं की अवहेल्नना नहीं की है । 

परंतु इतना होते हुए भी प्रमचंदजी के उपन्यासों का 
महत्त्व कम नहीं होता । हम हेमचंद्रजी जोशी की प्रेमचंद-प्रति 
आलोचनाओं से सहमत नहीं हैं । यह उपन्यास क्षणभंगुर 
नहीं हैं |, हिंदी के दुर्भाग्य से इनका अनुवाद अभी तक किसी 
पश्चिमी भाषा में नहीं हुआ है । यदि कभी हो, और योरप 
के पश्चिमीय विद्वान प्रेमचंद की रबींद्रनाथः ठाकुर और 
टाल्स्टाय से तुलना करें तब हम भी समभने लग गे कि यह 
उपन्यास भी कुछ महत्त्व रखते हैं। प्रमचंद का यथासमय 
भारतीय साहित्य में वही सम्मान होगा जो डिक्रेंस और 
टाल्सूटाय को थारपीय साहित्य में प्राप्त है । भारत का हृदय 
कलकत्ते की गलियों में नहीं है, न वह शिक्षित बंगालियों की 
अद्वालिकाओं में है। उसका हृदय दिहात में &, किसानों के 
टूटे-फूटे फोपड़ों में है। हरे-भरे खेतों को देखकर उसे शांति 
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पहुँचती है। अनावृष्टि से वह सूख जाता है। उस हृदय 
का माभमिक चित्र जिसने खींचा है वह देश भर का 
धन्यवादपात्र है-। अभी भारतीय किसानें में शिक्षा का अभाव 
हे | अभी उन्हें नहीं मालूम है कि किस उन्हीं के से सरल- 
प्रकृति अस्वस्थ व्यक्ति ने शारीरिक और मानसिक बेदनाएँ 
भेलते हुए उनके दु:खें ओर आशाओं की कथा कही है। जब 
वे शिक्षित हो। जायेंगे, जब उनकी आँखें खुलेंगी, और अपने 
पूवेजें का चित्र जब वे इन उपन्यासों में देखेंगे, तब इनके 
विधाता की पूजा होगी। हाँ, अभी कुछ समय तक नहीं । 


११--छड़ी# 

रोगियों की बात जाने दीजिए। रसिक लोग जब पहाड़ों 
की सैर करने जाते हैं-ते। तरह तरह के तोहफे मित्रों के लिए 
लाते हैं | मेरे भी एक मित्र मंसूरी सैर करने गये | आपको वहाँ 
छड़ियाँ ही पसंद आई' । फिर कया था, दे दजन बाँध लाये । 
घर पहुँचे, मित्रों ने घेरा, बात ही बात में सब छड़ियाँ बट गई । 
एक छड़ी मेरे भी हिस्से में आई । में पहले ही पहुँच गया था । 
छाॉट कर एक बढ़िया मूठ की ऐसी स्टिक निकाल्ली जा यहाँ किसी 
ढुकान पर डेढ़ दे रुपये से कम में नमित्लती, परंतु ढेर का ढेर 
आगे लगा देखकर मुझ की एक हँसी सूकी ।कया ये छड़ियाँ 
मंसूरी जलनेवालें को मुफ्त बेटती हैं ९” समित्रवर बड़े हाज़िरजवाब 
थे बोले “जी नहीं । जानेवालों का ते नहीं,लेकिन उनके दोस्तों 
की ज़रूर योंही बंटती हैं ।” मैंने जवाब दे ओर छड़ी लेकर हँसते 
हुए घर की राह ली । 

' अभी तक इनका नाम नहीं बताया है न बताऊँगा। क्या करूँ, 
छड़ी की कहानी लिखने की अनुमति उन्होंने इसी शते पर दी 
किन में उनका नाम लिखें , न उनके उस मुंह-लगे मित्र का 

जिसके कारण छड़ी का एक छोटा-सा गठप बन गया है। अत: 





$#इस कहानी में जोज्ञ फ पेडिसन की शेल्ली के अनुकरण करने की 
चे्टा की गई है । 3 0ए७४पर'8३ ०६ & ४४ंए९ से तुलना कीजिए । 
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पाठक कल्पित नाम से संतुष्ट रहें। मंसूरीवाले महाशय का 
नाम 'राजा? है ओर उनके मुँहलगे दोरत हैं “ मुन्नू ?? । 

राजा ने और सब छड़ियाँ ते बाँट:दीं, पर एक छड़ी किसी 
का न दी। इसको उन्होंने मंसूरी पहुँचते ही ख़रोदा था। आप 
इस पर कुछ ऐसे प्रसन्न हुए कि जब से ग्रह उनके हाथ लगी, 
तब से हमेशा उनके साथ रहने लगी । इसने मंसूरी की सेर की 
ओर केंपटी फ़ाल्स के पास उनकी हड्डियों को चूर चूर होने 
से बचाया | इसलिए उनका प्रेम इस पर कुछ और बढ़ गया 
था। घर पहुँचने पर यह छड़ो अलग रख ली गई। मुन्नू महाशय 
के सामने बंटनेवाली छड़ियों का ढेर लगा था, पर वह उसी 
अल्लग रक्खी हुई छड़ी पर रीके । आपने कहा कि में ते यही 
लूँगा | राजा ने एक छड़ी की जगह दो, तीन, तक दीं । परंतु मुन्नू 
जब मचलते हैं, तब किसी की नहीं सुनते । राजा भी अड़ गये 
“न लो, में यह छड़ी नहीं देने का ।” मुन्‍्नू ने व्यंग्यमय “बहुत 
अच्छा? कहकर करगड़ा ख़तम किया; फिर छड़ी न माँगी । 

इस घटना को हुए कोई दे! वर्ष होगये | छड़ो हमेशा राजा 
के साथ रही । आपके घर में काफी रुपया है, ज़मींदारी है। 
पढ़े-लिखे भी हैं | नई जवानी में आपने कविताएँ भी कीं। अब 
कुछ समय से आपकी देश-सेवा और अ्रमण का शोक है । जहाँ 
कोई बड़ी सार्वजनिक सभा होती है, आप ज़रूर पहुँचते हैं । 
छड़ी का आप कभी छोड़ते न थे। यदि छड़ी के दिमाग होता 
ते! वह विदुषी होगई होती | उसने रोलटबिल पर शाखत्रीजी की 
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बहस सुनी । दिल्ली-स्टेशन के सामने जनता-सागर के किनारे वह 
भी अपने प्रियतम के साथ खड़ी थी । हंटरकमेटी के सदस्यों 
का भी उसके दशेन हुए | आप बड़े गोरब के साथ कहते थे कि 
प्रश्न तो वे मुझसे करते थे, परंतु उनकी नज़र मनेमाहनो छड़ी 
ही पर थी । अम्ृतसर-कांग्रेस की कीचड़ में उसकी हालत खराब 
होगई थी । पर दूसरी बार जब मैंने राजा को बंबई में देखा तब 
उसकी आभा पहले से भी अधिक होगई थी । उस पर बहुत उम्दा 
वानिश चढ़ गया था, और चॉदी की फुँसी मूठ भी लग गई थी । 
नागपुर-काँग्रेस ऐसे असहयोगी समाज में भी इसकी इज्ज़त बनी 
रही । कलकत्ते तक में मलाकाछड़ियों के मुकाबले वह उनके 
साथ रही। 

परंतु इधर करीब एक महीने से मैंने उनके हाथ में छड़ी 
नहीं देखी-। बिना छड़ी के उनकी चाल कुछ अड्बंगी-सी मालूम 
होती थी | एक दिन रास्ते में मिले, वहीं कुछ व्यंग्य सूभा, 
पूछा, “आपकी विज्ञायती अर्धा गिनी आज-कल कहाँ हैं ९? कुछ 
फिक्र आर जल्‍दी में थे । सिफ इतना कहकर चलते हुए कि छड़ी 
की पूछते हो, वह ते पटने में खे गई । 

एक रोज़ बेवक्त मैं राजा के घर पहुँचा; सीधा कमरे में 
घुस गया। आप बेठे एक पत्र हँसते हुए पढ़ रहे थे। मेंने 
कहा---- में भी शामिल्र हो सकता हूँ ९” राजा ने पत्र मेरे हाथ 
में देकर कहा--- यह न समझना कि मेरी किसी बोलती- 
चालती ग्रणयिनी का पत्र है।? पाठकों के मनोरंजनाथ्थ पत्र ज्यों 
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का त्यों उद्घृत करता हूँ । सिर्फ़ जगह और नाम बदल दिये 
गये हैं । 
कानपुर, 
ता० १ अप्रल्न, १€२१ 

प्रियतम, ह 

एक महीने से अधिक तुमसे वियाोग हुए हा गया। तुमने 
मेरी सुधि तक्र नली ।ओर लेते ही क्यों । तुम जितना मुम्क. 
पर प्रेम प्रकट करते थे वह मित्रों को दिखाने ही के लिये था 
जिससे में तुम्हारे साथ से अलग न होऊँ। परंतु यह मैं क्‍यों 
कर मानूं। यदि किसी से मुभका डाह हो सकतीथी ते 
श्रीमतीजी से, क्योंकि मंसूरी से आई हुईं मेरी तमाम संगनियों 
के तुम अपने मित्रों को बाँट चुके थे । मैं अकेल्ली रह गई थी । मैं 
जड़ हूँ और श्रीमतीजी चेतन्य हैं। परंतु मुझ परू तुम्हारा 
अनुराग देखकर वह मुझसे कुढ़ा करती थीं। क्या आपने 
कभी श्रीमतीजी का भी घर से बाहर जाने की भ्राज्ञा दी ९ 
सोचती हूँ और पंत में यही समझ में आता है कि तुम 
बड़े बुद्धिमान्‌ हो | यदि यह भेद न रखते, ते शायद श्रीमतीजी 
भी किसी ट्रिप में खे! जातीं। मेरे लिए क्या, यदि आज मैं 
खे गई ते। कल्न तुमका मेरी ऐसी सैकड़ों मिल्ल जायँगी। जेब 
में सिफे दाम होना चाहिए । 

परतु दुःख यह है कि तुमने मेरे लिए कुछ भी प्रयत्न 
न किया। त्रेतायुग में जब सीताजी का रावण हर ले गया 
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था, उस समय न रेल थी न तारघर था, परंतु राम 
ने उनके लिए आकाश-पाताल छान डाले और अंत में रावण 
का मार कर ही उल्हें संतोष हुआ । मेरी और सीता 
की कौन समता ? परंतु क्या तुम एक तार तक न दे 
सकते थे ? क्‍या पुलिस को इत्तिल्ा भी न कर सकते थे ९ 
नहीं ते दुष्ट मुन्तू--उसकी नज़र मुझ पर जब से में तुम्हारे 
यहाँ आई, तभी से थी--के पाले में क्यों पड़ती । मेरा हृदय 
ते तब ठंडा होता जब वह पड़ा पड़ा जेलखाने में सड़ता, और में 
फिर तुम्हारे साथ पहाड़, नदी और समुद्र की सैर करती, और 
सभाओं में उच्च आसनों पर तुम्हारी बगल में बैठकर महात्मा 
गांधी ओर महर्षि साल्षवीय की वक्तताए सुनती । 

जब से इस्र निर्देयी के पाले पड़ी हूँ, सुझे बढ़ा कष्ट है । 
मेरी बड़ी दुर्गति होगई है। हाय, वह दुःख मैं केसे प्रकट 
करूँ---.गिरा अनयन नयन बिनु बानी | तुम एक तो हलके 
शरीर के हो, ओर फिर तुम्हें मेरी कमर का हमेशा ख़याल 
रहता था कि कहीं वह टेढ़ी न हो जाय; और जे। कभी मेरा 
सहारा लेकर खड़े भी होते थे तो थेोड़ा-सा लचने में मुझे 
विशेष आनंद ही मिज्ञता था। परंतु यह पेटू ब्राह्मण तीन मन 
से कम न होगा | एक तो रास्ते में मुझे ठुकराता हुआ चल्षता 
था, जिसके कारण मेरा तमाम शरीर बहुत शीघ्र छिल्न गया। 
दूसरे, जब कभी मेरे कंधे पर सहारा देकर खड़ा होकर मित्रों 
से बातें करने लगता था तब मेरी कमर ते टूटने-सी लगती थी । 
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मित्रों को तरस आ जाता था कहते थे कि क्‍या कुछ दाम नहीं 
खर्चे हैं जे इसकी ऐसी ख़राबी कर दी है । दुष्ट हँसता था 
“समय सब नाह्ि बराबर जात--किसी समय इसकी अच्छी 
हालत थी, अब पुरानी हो गई है | कुछ दिन में जब बिलकुल 
बेकार हो जायगी तब इसके मालिक को लेटा दूँगा |”? 

यों ही दिन भर तो कानपुर की गंदी सड़कों पर मुभे 
रगड़ता था । शाम को उसके घर पहुँच कर आशा करती थी 
कि अब चेन की नींद सोऊँगी परंतु सुझे तब भी शांति नहीं 
मिलती थी | सीधा रसोईंघर पहुँच कर मुझे एक कोने में 
डाल देता था और स्वयं भोजन करने बेठ जाता था । उसकी 
खो की कभी कभी मुझ पर नज़र पड़ जाती थी तो वह तुम्हारी 
सेमकुशल का हाल पूछने लगती थी। यह कसा कम उसका 
मुझ पर एहसान है कि यों तुम्हारा शुभ नाम सुन लेनी थी । 
परंतु मुन्‍्नू ज़िक्र आने पर बुराई ही करता था, कहता था--तुम 
कहती हो कि बड़ा समझदार है; होगा, परंतु है मतत्नबी । यदि 
मेरी इसकी ऐप्ती--मेरी तरफ़ इशारा करके--कोई चीज़ खो 
जाती तो मैं आकाश-पाताल एक कर देता, तुम्हें तक निछावर 
कर देता, परंतु उसे हाथ से न जाने देता । ऐसी ऐसी बातें 
सुनकर मेरा हृदय ओर भी जला करता था । 

अब में अपनी अंतिम दशा का हाल क्या कहूँ। दिन भर 
ठोकरें खाते खाते ओर रात भर उसके कमरे में पड़े पड़े बहुत 
कमजोर होगई थी। एक दिन एक इक्केवाले से तकरार हुई, 
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यदि क्रोध आया था तो अपना हाथ ही दे मारता । परंतु 
उसकी अपने हाथ का सेरी कमर से ज़्यादा खयाल था। बस 
भरपूर ताकृत से उसम्ते मुभका उठाकर इक्केबाले की पीठ 
पर पटक दिया ) फिर क्या हुआ, इसका मुझे होश नहीं । जब 
होश आया तब देखा, कि उसी कमरे में पड़ी हूँ, मेरी कमर टूट 
गई है; किसी मे उसको यत्न से बाँध दिया है, जिससे मेरा 
कष्ट कम होगया है; परतु अब में किसी काम की नहीं रह 
गई हूँ। अरब मेरी अंतिम इच्छा यही है कि तुम आकर मुझे 
ले जाओ | में यही चाहती हूँ कि मेरी अंतिम क्रिया तुम्हारे ही 
हाथ से हो। | 
तुम्हारो--- 
छ्ड़ी 
मैंने आद्योपांत पत्र पढ़ा और फिर पढ़ा | पत्र क्‍या थां, 
गद्य में लंबी-ली एक कविता थी । मैंने आप ही आप कहा--- 
वाह मुन्‍्नू ! तुम कवि कब से हुए ? तुम्हारी प्रतिभा अब चमकी। 
अब तक तुम्हें कोइ टके का भी नहीं पूछता था। परंतु अब 
गरलप लिखकर अपना पेट खूब भर सकागे। राजा को उत्तर ही 
की धुन थी। बोले “भाई काई समय था जब में कविता कर 
सकता था; गलप भी लिख सकता था, पर तु अब तो दिमागृ 
में राजनीति, असहयोग, इतिहास इत्यादि नीरस विषय भरे 
हुए हैं। कुछ तुम्हीं सहायता करो । इस नवीन कवि 
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को ते मुँह-ताड़ उत्तर मेजना है। मैंने सोचा कि अपनोी' 
भी वही हालत है । दिमाग में अकबर-जहाँगीर से लेकर 
मंटेग्यूँ -्चेम्सफोड़ें तक खुर्दे या ज़िंदा नीरस कूटनीतिज्ञ 
ही भरे पड़े हैं, या लड़कों के परीक्षा-पत्र | यहाँ भी सरसता से 
कोई संबंध नहों । उत्तर दिया “दा एक दिन ठहर जाओ, कुछ... 
तैयारी मैं भी कर लूँ ।?” 

घर आया । ग्द-विभूषिव उपन्यासों और काव्यों की ओर 
फिर दृष्टि दौड़ाई। दे एक को उलट पुलठ कर पढ़ा । कुछ 
समझ में आया, कुछ नहीं । सोचा इस नये कवि के लिए 
इतना ही यथेष्ट है । 

अवकाश मिलने पर राजा के घर पहुँचा। कवियों और 
उनकी कविताओं, गल्पलेखकों और उनकी कल्पनाश्रों 
पर बहस होती रही । अंत में मैंने कालिदास के मेघृदूत का 
ज़िक्र किया । बस राजा की कल्पना-शक्ति जाग उठी । बोलते, 
“अब तुम्हारी सहायता की कोई आवश्यकता नहीं है। 
मज़मून बंध गया। कल्ल सबेरे आकर देख जाना, तब पत्र 
भेजूंगा |”? 

पत्र लिख गया | राजा ने उसको होशियारी के साथ 
बकस में बंद कर कुंजी अपनी टेंट में की, इसलिए कि कहीं 
ऐसा न हो कि उस पर श्रीमतीजी की नज़र पड़ जाय और वह 
कुछ और का और समझें । प्रात:काल्ञ पत्र मुझे मिल्रा । उसको 
भी अक्षरश: लीजिए-..- 
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लखनऊ, 
८ अप्रेल, १€२१ 
प्रिये 


मर ही 
तुम्हारे वियोग की अप्लनि यहाँ भी मुझे जला रही थी । 
एक महीने के भीतर तुम्हारे विरह के शोक में घुलते घुलते आधा 
रह गया हैँ । रास्ता चल्नते ज्ञोग मुझको टोकते हैं। मेरी क्षेम- 
कुशल पूछते हैं ओर तुम्हारी याद दिलाते हैं | मैं उन्हें क्‍या 
उत्तर दूँ ? सुझे क्या मालूम था कि तुम छलिया मुन्‍्नू के पास 
हो । नहीं ते जो दुर्गति तुम्हारी हुई है, वही हम उसकी करते । 
तुम्हारे आँसुओं से लिखे हुए पत्र का पढ़कर मेरी अश्र- 
धारा भी बह चली, वियोगाप्रि घधक उठी प्रिये, में अपना 
प्रेम तुम पर केसे प्रकट करूँ। तुमने मुक्त पर भी व्यंग्य कसा है, 
परंतु में शपथ खाकर कहता हूँ कि जब से तुम मुझसे अलग 
हुईं, तब से, लोग कहते हैं, बाज़ार में तुम्हारी ऐसी बहुत हैं, 
परंतु मैंने किसी की ओर आँख उठाकर भी नहीं देखा । चाहे 
दिन हो या रात, आकाश स्वच्छ हो या पानी बरस रहा हो, 
में अकेज्ञा ही ज्ञाता हूँ | तुम्हारी उस सहायता का कभी न 
भूलूंगा, जो तुमने मुझे केपटी फाल्स के पास दी थी । यदि 
में दशरथ होता तो आवश्यकता के समय माँगने के लिए कोई 
वचन दे देता । परंतु यह में भी कर सकता हूँ कि तुम्हारे 
ही हाथ से सुन्‍्नू का दुरुस्त कराऊँ। बस तुम्हारी आज्ञा भर 

की देर है । 
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तुम्हारा पत्र मुझे भीगा हुआ मिल्ना | तुम्हारे आँसू ते पत्र 
लिखते ही लिखते सूख गये होंगे, सिफे उनकी महक बाकी थी । 
उसकी तरावट डस कुसमय सेघ की ही होगी जो तुम्हारे पत्र 
को प्रेरित करके मेरी टेबिल-पटल् पर छोड़ गया है । विरही 
यक्ष ने सेघ ही द्वारा अपनी प्रणयिनी को _संदेशा भेजा था _« 
से मौका तुम्हीं का मिला। अब आकाश खच्छ है। कोई 
मेघ नहीं दिखाई देता । वसंत की सुगंधि से लदी हुई वायु मेरे 
भरोखे से होती हुई दक्षिण की ओर जा रही है। जो यह पत्र 
में वसंत ही के हाथ भेजता हूँ। वसंत ! जाओ, यहाँ 
से कानपुर तक निष्कंटक मार्ग है। तुम्हें कालिदास के 
मेघ की भाँति मार्ग में न कोई पहाड़ मिलेगा, न नद, न कोई 
नगर । खेत ही खेत मिलेंगे । कोई समाधि लगाये हुए शंकर भी 
नहीं भिल्लेंगे । यों ही सब तुम्हारे मोह में फंसे हुए हैं।- लखनऊ 
की हद तक ओर ख़ास कर छावनी में तुमको, कलियुगी देवी 
ओर देवता सिल्लेंगे । पर उनके बाद गंगा के किनारे तक तुम्हें 
सत्युलोक के जजर नर-नारी ही दिखाई देंगे। गंगापार करने में 
तुम्हें काई कठिनाई न होगी। अब उनकी वह महिमा नहीं रही 
है जो उनके पुराने उपासकों ने गाई है। अब ते यह डर है कि 
तुम कहीं उस बालुकामय मैदान में छुलस न जाओ।। कानपुर 
में प्रशयिनी के घर तक पहुँचने में भी तुम्हें बहुत कठिनाइयाँ 
भेलनी पड़ेंगी । कलियुगी कारखानों के धुओं से बच कर जाना । 
सड़क से न जाना । वहाँ मोटरों की दुर्गंधि से तुम कल्ूपि न 
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बच सकोगे । गलियाँ फिर गनीमत | एक ऐसी ही गरल्ली में 
पहुँचने पर एक अंधेरे कमरे के कोने में पड़ी हुईं मेरी प्रणयनी 
रे रही होगी, अपने ठंडे वायु से उसके-हृदय का शीतल 
करना । यह पत्र देना औ्रर संदेशा कहना कि बहुत शीघ्र में 
बुम्हें आकर ले जाऊँगा, या मुन्नू का ही यह सज़ा दूंगा कि वह 

तुम्हें रक्षा-पूवेक मेरे पास तक पहुँचा दे । 

तुम्हारा---- 
राजा 
पत्र पढ़कर मैंने कहा कि वाह राजा ! तुम ते द्वितीय 
कालिदास होगये। में कुछ अपनी तारीफ भी चाहता था । 
राजा खुश हुए “यह उपाधि तुम्हारे ही योग्य है। तुम्हें ते 
कुछ और नहीं ख्षिखना है; फिर मैं लिफाफा बंद कहूँ १” मैंने 
मुन्नू के। एक छोटा-सा नोट लिख दिया--क्रहा कुछ बढ़कर 
जवाब रहा न? छड़ी लेकर आओ. तुम्हारे पेट की दावत 
रही । लिफाफ पर लिखा गया--- 
श्रीमती छड़ी देवी 
८/० मुन्नू मिश्र 
अमुक मोहाल, 

कानपुर 
चार दिन बाद मुन्‍्नू सहाशय का पत्र आया । तुम्हारे पत्र 
ने तो धर का कोप-भवन बना दिया । कहा उसका कुछ ग्रश 
तुम्हार भाभी महाशया का मालूम होगया। तब से सुक पर 
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बहुत रूठी हैं। आजकल उनका सुंदर मुखड़ा देखते ही बनता" 
है । पेट भर भोजन भी नहीं मिलता | सचमुच दावत की 
आवश्यकता थी । छड़ी लेकर आता हैँ [” 

राजा के घर आज छोटा-सा उत्सव है। श्रीमतीजी दोडु, 
दौड़कर सामान जुटा रही हैं। भोजन तीन ही मित्रों के लिए 
है। परंतु मुन्‍्नू कहता है कि एक दर्जन के लिए प्रबंध करो 
क्योंकि एक में दस राजाओं के बराबर हूँ । भोजन परोसा 
गया । छड़ी सामने रक्‍्खी गई। मैंने कहा, “छड़ी देवी के 
आभूषण उतार लो, और चूल्हे में इनकी अंतिम क्रिया कर दे। । 
देखे, भाभीजी कितनी खुश हैं | आज राजा की ओर से उन्हें 
संतोष हुआ है|” भोजन करते करते मैंने मुन्नू से कहा 
कि छड़ी ने तो एक गलप बना दिया । बोले--. ते प्रकाशित 
करा दे । नाम हमारा, और काम तुम्हारा ।” मैंने राजा की 
ओर देखा । पहले ते वह राज़ी न हुए । परंतु मुन्नू को अपनी 
कृति के प्रकाशित कराने की बड़ो इच्छा थी । इसलिए मेरे 
बहुत अनुरोध करने पर उन्हेंने रवीकृति दे दी । यह कहानी 
उसी स्वीकृति का परिणाम है। 


